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GOTT ALS LIEBLOSER TYRANN, als kleinlicher Aufrechner von Schuld - mit die­
sem Gottesbild hat der Psychoanalytiker Tilman Moser aufgeräumt. Für viele 
Menschen war dieser Text eine Befreiung - er trug die Überschrift «Gottesver­

giftung». Darin finden sich Sätze wie die folgenden, die an Gott adressiert sind: «Fast 
zwanzig Jahre lang war es mein oberstes Ziel, dir zu gefallen. Das bedeutet nicht, daß 
ich besonders brav gewesen wäre, sondern daß ich immer und überall Schuldgefühle 
hatte. Belustigt haben mich Freunde immer wieder auf einen Mechanismus hingewiesen: 
ich war zu Besuch, fühlte mich wohl, hatte aber ein schwer greifbares Gefühl, vielleicht 
doch Fehler gemacht zu haben, und nur wenige Stunden oder Tage später trieb es mich 
anzurufen oder zu schreiben, um eine gewundene Entschuldigung abzugeben oder zu 
erkunden, ob ich nicht doch schweren Anstoß erregt hätte. Es war eine fundamentale 
Unsicherheit in mir, ob ich nicht etwa mir gar nicht ganz einsehbare Normen verletzt 
hätte, ob nicht binnen kurzer Zeit eine nicht berechenbare Strafe erfolgen würde, ob 
ich nicht Sympathien verloren oder mir bei dem oder jenem starken Unmut zugezogen 
hätte. Du hast mir so gründlich die Gewißheit geraubt, mich jemals in Ordnung fühlen 
zu dürfen, mich mit mir aussöhnen, mich o.k. finden zu können.»1 

« Das aufgespannte Ohr Gottes » 

Das Gefühl, nicht «okay zu sein», hing mit der Existenz Gottes zusammen. Die Angst 
sollte abgeschafft werden, ebenso das permanente Schuldgefühl. Mittlerweile sind wir 
diesbezüglich nüchterner geworden. Der Soziologe Ulrich Beck hat das Grundgefühl 
der Risikogesellschaft zehn Jahre nach Mosers Programmschrift mit Angst umschrieben. 
«Ich habe Angst! An die Stelle der Gemeinsamkeit der Not tritt die Gemeinsamkeit der 
Angst. Der Typus der Risikogesellschaft markiert in diesem Sinne eine gesellschaftliche 
Epoche, in der die Solidarität aus Angst entsteht und zu einer politischen Kraft wird: 
Noch ist aber völlig unklar, wie die Bindekraft der Angst wirkt. Wie weit sind Angst-Ge­
meinsamkeiten belastbar? Welche Motivationen und Handlungsenergien setzen sie frei? 
Wie verhält sich diese neue Solidargemeinde der Ängstlichen?»2 

Wohin führt die Angstsolidarität? Dieser Problematik stellt sich Ulrich Beck. Sucht sie 
Erlösergestalten, provoziert sie Feindbilder, ist sie ein Hemmschuh für Lebensfreude, 
flüchtet sie in Gewaltausbrüche, mündet sie in Extremismus, Fanatismus oder Irrationa­
lismus? Die Risikogesellschaft konfrontiert den einzelnen mit der Frage: Wie finde ich 
meinen Weg angesichts der Riskiertheit des Lebens? Die Frage lautet nicht mehr, wie 
finde ich einen gnädigen Gott, sondern wo hole ich mir selber die Gnade, die ich speziell 
in meiner Situation brauche. Dieses Lebensgefühl verändert auch den Schuldbegriff: 
Schuld ist nicht das, was ich dem anderen zufüge oder ihm schuldig bleibe, sondern was 
ich mir selber schuldig bleibe. Schuld wird autozentrisch. Ich muß darauf achten, an mir 
selber nicht schuldig zu werden, indem ich alle Möglichkeiten auszuschöpfen versuche. 
«Bleib dir nichts schuldig! Erlebe dein Leben!» - so der kategorische Imperativ der 
Erlebnisgesellschaft. Laut Gerhard Schulze funktioniert die Erlebnisgesellschaft nach 
diesem Prinzip. Sie versucht eine Passung herzustellen zwischen den eigenen Bedürf­
nissen und der Erfüllung dieser Bedürfnisse als adäquates und aufregendes Erlebnis. 
Gesucht ist das perfekte Erlebnis und das perfekte Design für ein Leben. «Perfekt» ist 
auch sprachlich zur neuen Floskel geworden, zur autosuggestiven Affirmationsformel in 
Gesprächen. Ist wirklich alles okay? Ist wirklich alles perfekt? 
Literatur - wo sie gute Literatur ist - stellt solche Stereotype in Frage. Nicht indem sie 
angestrengt Ideologiekritik betreibt, sondern indem sie Geschichten erzählt, Geschich­
ten von Menschen mit Abgründen, mit Schulderfahrungen und mit Sehnsucht nach Ver­
gebung. Drei Beispiele sollen angeführt werden. 
Felicitas Hoppe - die mit ihrem Roman «Johanna» die Nichtvereinnahmbarkeit einer 
historischen Gestalt, insbesondere einer Heiligen, gezeigt hat - hat in einem kleinen Bei­
trag «Beichtkinder. Über Bekenntniswahn und Bekenntniszwang» den Schulddiskurs 
unserer Gesellschaft beschrieben und analysiert. Dabei setzt sie ganz neue Akzente. Im 
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Normalfall beginnt das Gespräch über Schuld und Beichte meist 
mit einer Erzählung über eine negative Beichterfahrung mit ei­

nem unmöglichen Beichtvater. Solche Erfahrungen hat es zur 
Genüge gegeben ­ weiß Gott. Aber werden diese Erfahrungen 
dem Heute noch gerecht? Dienen sie nicht dazu, das Vakuum, die 
Leere durch süffisante Beichtgeschichten zu surrogieren? 
Felicitas Hoppe setzt paukenschlagartig eine andere Beichter­

fahrung dagegen. Ein völlig neuer Ton wird angeschlagen, einer, 
der bezüglich Beichte schon fast nicht mehr möglich schien. Der 
Beichtstuhl wird assoziiert mit dem aufgespannten Ohr Gottes. 
Und dann: die erste Beichte ließ die Schönheit der Diskretion 
erfahren. Nie habe sie sich so beim Wort genommen gefühlt wie 
in Beichtstühlen. Da wurde nichts übertrieben, nichts funktiona­

lisiert, sondern sofort wieder vergessen, vergeben. Ein Ort der 
Barmherzigkeit. Freilich, so Felicitas Hoppe, noch mehr: ein Ort, 
der Erfindung, der Fiktion, ein Ort, für das eigene Leben Wörter 
zu finden: «Meine erste Beichte legte ich im Alter von fünf Jahren 
ab, kurz bevor ich zur ersten heiligen Kommunion ging. Damals 
erschien mir die Möglichkeit einer persönlichen Beichte geheim­

nis­ und verheißungsvoll, der Beichtstuhl als ein Ort, an dem alles 
gesagt und nichts verraten werden durfte, das aufgespannte Ohr 
Gottes, dem ich straffrei alles anvertrauen durfte, was ich mir 
ausgedacht hatte. Ich sage <ausgedacht>, weil, was ich dem unbe­

kannten Ohr hinter dem Beichtgitter zu sagen hatte, tatsächlich 
nichts anderes als <ausgedacht> war, eine Mischung aus vagem 
Schuldbekenntnis und Erfindung, der ich als Kind nicht gewach­

sen war. In Wirklichkeit aber war ich ihr vermutlich nur als Kind 
gewachsen und später nie wieder, denn jenseits aller Zweifel an 
der Institution, jenseits des Zwanges und meiner Angst, lehrte 
die erste Beichte mich allem voran die Schönheit der Diskretion 
und den Glauben an die unendlichen Möglichkeiten der Fiktion 
einerseits und die mögliche Absolution davon andererseits, von 
der ich schon damals ahnte, daß sie in der öffentlichen Welt nie­

mals zu haben sein würde. 
Ob Gott gnädig ist, sei dahingestellt, daß aber die Welt keine 
Gnade kennt, ist hinlänglich bekannt. Niemals wieder hat man 
mich dermaßen beim Wort genommen wie in den Beichtstühlen 
meiner Kindheit, was vermutlich schlicht und einfach der Tatsa­

che geschuldet war, daß der so gut wie unsichtbare Geistliche, der 
weder auf Befragung noch Tadel aus war, auf Grund seines Am­

tes jenseits jeder Idee eines Verwertungszusammenhanges keine 
andere (und keine geringere) Aufgabe hatte, als mir alle erfun­

denen und nicht erfundenen Sünden gleichermaßen zu vergeben 
und danach die Geschichten, die er vermutlich schon unzählige 
Male gehört hatte, sofort wieder zu vergessen.»3 

Selbsternannte Beichtväter 

Diesem Ort des Beichtstuhls setzt Felicitas Hoppe einen anderen 
Ort entgegen, die Podien und die Talkshows: «Auf keinem Podi­

um der Welt dagegen hat man mir jemals wirklich Glauben ge­

schenkt, denn das Podium ist immer Bühne, das Gespräch immer 
Aufführung, weil allen gegenteiligen Selbstbehauptungen zum 
Trotz Moderatoren und Talkmaster weder Priester noch Gott 
sind, sondern den strengen weltlichen Gesetzen der dauernden 
Unterhaltung und Verwertung unterworfen, und nichts anderes 
zu verwalten haben als das grausame Streckbett verzerrter Ge­

fühle, eingekaufter Meinungen und Empfindungen, Geständnisse 
und Erfindungen, ein Haufen liebloser, selbst ernannter Beicht­

väter der Öffentlichkeit rund um die Uhr. Im Eifer des Gefechts 
neigt der geladene Podiant als gelehriger Schüler und Gast der 

1 Tilman Moser, Gottesvergiftung. Frankfurt/M. 1976,16f. 
2 Ulrich Beck, Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne. 
Frankfurt/M. 1986,66. 
3 Felicitas Hoppe, Beichtkinder oder Was wird aus unseren Träumen? Über 
Bekenntniswahn und Bekenntniszwang, über Beichtstühle und Podien 
und über die Schönheit der Diskretion, in: «Betrifft:» die Essayreihe von 
Stuttgarter Zeitung und Literaturhaus. (Stuttgarter Zeitung vom 29. Janu­
ar 2004,31): Buchausgabe: Florian Höherer, Tim Schleider, Hrsg., Betrifft. 
Frankfurt/M. 2004,90f. (nach dieser Ausgabe wird zitiert). 

Massen dazu, sich auf Kommando nach der Decke zu strecken 
und sich den Gesetzen der Darstellung so schnell und so erfolg­

reich wie möglich zu unterwerfen, wobei er gerne vergißt, daß, 
was wir einmal gesagt haben, nicht nur in der Welt ist, sondern 
auch für immer in der Welt bleibt, selbst wenn das meiste kurzfri­

stig in Vergessenheit gerät. Wie groß aber der Abrieb wirklich ist, 
beweisen die zusehends entgleisenden Gesichtszüge der Gäste 
und Dauerpodianten, der Profibekenner, der Heimwerker häus­

licher Schicksale und ihrer gut verdienenden Beichtväter, vor de­

ren Anblick uns kein gnädiges Beichtgitter bewahrt.»4 

Die Erfahrung der Selbstinszenierung wird beschrieben, die 
Selbststilisierung der Dauerredner, der selbsternannten Beicht­

väter. Vor allem aber: nichts wird vergessen, geschweige ver­

geben, alles wird immer wieder neu zum Thema, zum unappe­

titlichen Dauerlutscher. Was fehlt? Das gnädige Beichtgitter! 
Felicitas Hoppe kommt schließlich darauf zu sprechen, wie sie 
sich die Hölle vorstellt. «Gesetzt den Fall, es gibt eine Hölle, so 
stelle ich sie mir vor als einen stickigen Ort, an dem ununter­

brochen gesprochen wird und an dem wir, auf ewig!, gezwungen 
sein werden, von morgens bis abends die Geschichten anderer 
zu hören, die vorgeben, auch unsere zu sein, aber nie die eigenen 
sind. Sie bestechen durch nichts anderes als dadurch, daß sie im­

mer dieselben sind: Der Teufel, so viel Kohle wir auch nachlegen 
mögen, tanzt um immer dasselbe Feuer. In der Hölle gibt es keine 
Neuigkeiten.»5 

Hölle ist für sie das ständige Reden, das sich Drehen um die ei­

gene Achse, der ständige Bekennergestus und das penetrante 
Outing und Coming out: Ich habe gesündigt, ich gestehe, ich pak­

ke aus, ich werde nicht länger schweigen, ich enthülle. Felicitas 
Hoppe erinnert an ein Diktum von Heinrich Heine. Dieser hat­

te einmal süffisant festgehalten: In der Hölle brennt kein Feuer. 
Der Teufel ist diesbezüglich viel einfallsreicher. Dort müssen wir 
nämlich alle Predigten hören, die jemals gehalten wurden. Felici­

tas Hoppes Vorstellung von Hölle ist noch einen Deut grausamer: 
Wir müssen ständig Talkshows ansehen! 

Die Überlebenden haben immer Schuld 

Als der bundesweit gesuchte Terrorist Oliver Zurek in einem Ge­

fecht mit Beamten des Grenzschutzes von einer Kugel tödlich 
verletzt wird, kommt es zu einem politischen Skandal. Denn die 
offiziellen Mitteilungen über seinen Tod im mecklenburgischen 
Kleinen ­ es ist von Selbstmord die Rede ­ stimmen nicht mit 
den Zeugenaussagen überein. Der Fall gerät in die Schlagzeilen, 
der Innenminister tritt zurück, der Generalbundesanwalt wird 
in den Ruhestand entlassen. Trotzdem wird das Ermittlungs­

verfahren wenige Monate später eingestellt. Olivers Vater aber 
mißtraut den Behörden. Er macht sich auf, die Wahrheit über 
den Tod ­ die Ermordung? ­ seines Sohnes zu erfahren. Er, der 
ehemalige Gymnasialdirektor, der zusammen mit seiner Frau in 
der Nähe von Wiesbaden lebt und der die politische Orientie­

rung und Entwicklung seines Sohnes nie verstanden hat, will nur 
eines: Gerechtigkeit. Will endlich verstehen, warum Oliver in den 
Untergrund gegangen und was genau geschehen ist an diesem 
einen Tag, an dem Oliver im Bahnhof von Kleinen sein Leben 
verlor. Und je mehr sich Richard Zurek auf die Spur seines Soh­

nes macht, verändert er sich selbst ­ und seine Werte, die ihm bis 
dahin heilig waren. 
Richard Zurek ist überzeugt: sein Sohn ist kein Mörder, er ist 
unschuldig. Seine große Frage aber ist: Wie konnte sein Sohn in 
die Terroristenszene geraten. Das quält ihn, treibt ihn um. Diese 
Frage läßt er sich von seiner Tochter Christin nicht ausreden. Der 
Roman «In seiner frühen Kindheit ein Garten» von Christoph 
Hein ist geradezu eine Aktualisierung des biblischen Gleichnis­

ses vom verlorenen Sohn. 
«Ja, Christin>, sagte er dann, er hielt die Augen geschlossen, <es 
ist alles richtig, was du sagst, ich weiß. Trotz allem ist und bleibt 

4 Ebd., 91Ł 
5 Ebd., 94f. 
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er mein Sohn. Und er wäre es selbst dann noch, wenn er zu einem 
Mörder geworden wäre. Deine Mutter und ich sind sehr erleich­
tert, dass sich dies Gottlob nicht bestätigt hat. Er ist offenbar un­
schuldig gestorben, jedenfalls klebt an seinen Händen kein Blut; 
kein fremdes Blut und auch nicht das eigene. So schlimm diese 
Tage für uns auch sind, wir, schlafen schlecht, unaufhörlich geht 
uns ein Mühlstein im Kopf herum, doch irgendwo sind wir fast ein 
wenig froh: Oliver ist nicht als Held gestorben und auch nicht als 
Märtyrer, das ganz gewiss nicht, und was wir von ihnrerwünsch-
ten, was wir für ihn erhofft hatten, davon hat er wenig eingelöst. 
Er hatte so viele Talente, und er hat sie verkümmern lassen oder 
weggeworfen. Stolz sein kann ich nicht auf meinen Sohn. Er hat 
mich nicht glücklich gemacht, und am Ende eines Lebens ist es 
besonders schwer, sich eingestehen zu müssen, dass man irgend­
wo versagt hat.> 
<Du hast nicht versagt, Papa; das musst du dir nicht einreden. 
Was immer mit Oliver passiert ist, was immer ihn auf diesen Weg 
gebracht hat, Mutter und du jedenfalls, ihr seid daran völlig un­
schuldig.»6 

Aber damit läßt sich Richard Zurek nicht beruhigen. Er findet 
sich im Unrecht, Überlebende, so formuliert er, haben immer Un­
recht, sie tragen immer an einer Schuld: «Nein, Christin, das ist 
leider nicht wahr. Öder es stimmt und stimmt nicht. Ich grübele 
schon seit Jahren darüber nach, welche Fehler wir gemacht ha­
ben, was ich falsch gemacht habe. Und seit er tot ist, denke ich an 
nichts anderes. Bei jeder neuen Meldung frage ich mich nur, was 
ich wann falsch gemacht habe. Und es hilft mir nichts, wenn ich 
mir sage, dass alles passiert ist, nachdem er unser Haus verlassen 
hat. Irgendetwas gibt es, muss es geben, was hier passiert ist, hier 
in diesem Haus. Die Überlebenden haben immer Unrecht. Und 
sie haben Schuld, sie werden ihr Leben lang diese Schuld nicht 
mehr tilgen können. Vor vielen Jahren habe ich das in den Berich­
ten der Überlebenden der Konzentrationslager gelesen. Immer 
wieder stieß ich auf diese Zeilen eines unklaren, unsinnigen, aber 
durch nichts zu tilgenden Schuldgefühls. Die Überlebenden fühl­
ten sich schuldig gegenüber den Ermordeten. Damals glaubte ich 
noch, es sei eine Besonderheit des Lagers, dass völlig Schuldlose 
derart von einer irrationalen und unsinnigen Schuld verfolgt wer­
den. Heute weiß ich, dass jeder, der einen Menschen überlebt, der 
vor seiner Zeit gestorben ist, mit dieser merkwürdigen Schuld zu 
tun hat. Der Tod vor der Zeit macht uns schuldig. Macht mich 
schuldig, Christin.»7 

Christin weist dieses Ansinnen ihres Vaters zurück; dann wäre sie 
nämlich auch schuldig. Sie rät dem Vater, zu einem Psychologen 
zu gehen, zu einem Seelenklempner, wie sie ihn nennt. 
«Nein, mein Mädchen, da kann uns keiner helfen/Damit werden 
wir den Rest unseres Lebens zu tun haben. Ich weiß nicht, was ich 
falsch gemacht habe. Vielleicht war ich zu streng, vielleicht nicht 
streng genug, ich werde es nie erfahren, jedenfalls werde ich nie 
sicher sein können. Und keiner kann es mir sagen, kein Arzt, kein 
Psychiater und auch du nicht. Nicht einmal Oliver könnte mir 
diese Frage beantworten. Was hätte ich tun müssen, um das zu 
verhindern? Was hätte ich unterlassen sollen? Wo habe ich nicht 
aufgepasst? In welchem Alter ist das passiert, das zu all dem führ­
te? In der Kindheit? In der Jugend? Haben wir uns zu viel um ihn 
gekümmert? Oder zu wenig?»8 Die Tochter erträgt diese Schuld­
vorwürfe nicht mehr und verweist schließlich auf sich selber; sie 
sei ja wohlgeraten, ihre Familie intakt und in Ordnung. 

Seismograph der Sprache 

Christoph Hein gelingt mit dem Roman «In seiner frühen Kind­
heit ein Garten» ein Einblick in die Rätselhaftigkeit von Schuld. 
Richard Zurek - der am Schluß des Romans seinen Eid auf 
den Staat zurücknimmt - ist von der Unschuld seines Sohnes 
überzeugt und doch nagt in ihm die Schuld. Schließlich kauft er 
6.Christoph Hein, In seiner frühen Kindheit ein Garten. Frankfurt/M. 2005, 
79f. - ' 
7 Ebd., 80f. 
8Ebd.,81f. 

seiner Frau Rosen, wie immer an früheren Kindergeburtstags­
feiern. Das ist ein Ritual, um der Wirklichkeit zu entkommen, 
um ein neues Zeichen zu setzen, um dem Leben wieder Raum 
zu geben. Mit diesem Roman hat Christoph Hein eingelöst, was 
er von der Literatur fordert: «Wovon man nicht sprechen-kann, 
darüber muß man schweigen, weiß die Wissenschaft bekanntlich 
seit Jahrtausenden von ihrer eigenen Arbeit. Meine Erfahrung 
mit Literatur sagt: Worüber man (noch) nicht reden kann, davon 
kann die Kunst ein Lied singen. Heute, da die Wissenschaften all­
gegenwärtig sind, verbleiben uns nur noch sehr wenige ungelöste 
Rätsel als Objekt und Feld der Kunst. Die einzigen Bereiche, in 
denen nach meiner Ansicht die Wissenschaften nicht oder nur zu 
höchst unvollkommenen Erkenntnissen kamen und die somit als 
terra incógnita, als unbekanntes, mythisches, widersprüchliches 
Land der Kunst verblieben, sind der Mensch und die menschliche 
Gemeinschaft. Hier kann die Literatur mit den merkwürdigen 
Sonden der Fantasie und den Seismografen der Sprache forschen, 
erkunden, entdecken. Denn stets handelt es sich in der Literatur 
um Entdeckungen, um das Sehen von bisher Ungesehenem, um 
das Beschreiben des Ungenannten. Alles andere ist Makulatur. 
Schreiben heißt also für mich: die von anderen menschlichen 
Erkenntnismöglichkeiten nicht beschreibbaren Zustände und 
Vorgänge zu erfassen und zu benennen, sie sine ira et studio zu 
verzeichnen. Schreiben, um zu beschreiben, beschreiben, um wei­
terarbeiten zu können, um hoffen zu können.»9 

Der Mensch wird immer mit Schuld zu tun und zu kämpfen ha­
ben. Literatur blendet sie nicht aus, aber sie graviert trotz aller 
Ambivalenzen und Abgründe dem Leben Hoffnung ein. Sie singt 
ein Lied davon, wovon andere schweigen und durchbricht damit 
die Schweigespirale auch in Sachen Schuld. 

Stille statt Verblödung 

Ralf Rothmann hat in seinem jüngsten Erzählband Geschichten 
veröffentlicht; in denen das Wort «Schuld» nicht explizit vor­
kommt. Insofern ähneln sie dem Selbstverständnis von modernen 
Menschen, die dieses Wort nicht mehr zu kennen scheinen. Und 
obwohl Ralf Rothmann das Wort nicht nennt, lassen seine Ge­
schichten etwas aufblitzen vom Schuldigwerden der Menschen 
zu Beginn des 21. Jahrhunderts. Die Titelgeschichte «Rehe am 
Meer» ist dafür ein eindrückliches Beispiel. 
Eine arbeitslose, alleinerziehende Mutter muß zu einem Vorstelr 
lungsgespräch. Ihre Tochter gibt sie bei der älteren Frau Lohan t 
ab und macht sich auf den Weg zum vereinbarten Termin. Sie 
ist etwas früher da als geplant und so schaut sie länger auf ein 
leerstehendes, neues Haus «ein einstöckiger weißer Kubus mit 
Dachterrasse, nichts besonderes». Ein Mann aus dem Nachbar­
haus beobachtet sie und bietet ihr an, ihr das Haus zu zeigen: 
«Muss schließlich dafür sorgen, dass ich nette Nachbarn kriege, 
oder?» Die Frau zieht die Schuhe aus, geht durch Küche, Wohn-, 
Schlaf- und Kinderzimmer und schaut schließlich auf eine über-
strichene Wand, auf der Abdrücke von Händen sichtbar sind. Der 
höhnische Kommentar des Nachbarn: «Was meinen Sie, was so ein 
Quadratmeter frischer Lehmputz kostet? Und dann drücken die 
-Vater, Mutter,Baby ihre Pfoten da rein! Für die Ewigkeit, wahr­
scheinlich. Aber die ist ja nun vorbei.» Erst allmählich begreift der 
Leser, daß es sich um das Haus der Frau handelt, in dem sie bis vor 
kurzem, bis zu ihrer jetzt bevorstehenden Scheidung gelebt hat. 
Diesem Augenblick der Wehmut, des Begreifens der Flüchtigkeit 
von Beziehung setzt Ralf Rothmann ein magisches, in Eis gefrore­
nes Bild gegenüber: Von der Terrasse aus schaut die Frau auf das 
in der Ferne liegende Ufer der Ostsee, wo sich das Packeis auf­
türmt. Und davor ziehen, kurz zu sehen, sieben Rehe vorbei: «Die 
lange Reihe ihrer Hufabdrücke wurde schon wieder verweht, und 
nur manchmal blickte sich eines von ihnen um, und schnupperte 
im Schnee.» Ist dieses Bild ein Sinnbild des Lebens? Spuren, die 
schneH verweht.sind, winterliche Kälte, Packeis, Eisschollen? 

9 Christoph Hein, Öffentlich arbeiten. Essais und Gespräche. Berlin 1988, 
55f. 
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«Gott sei Dank, liegt mein Boot im Schuppen», so bemerkt der 
Mann, der ihr das Haus zeigt, beiläufig. Wo liegt ihr Lebensboot? 
Hat sie sich falsch entschieden? Gegen Haus, Familie und Behag­
lichkeit, gegen geordnete Verhältnisse und für die Unbehaust­
heit? Nur kurz blitzt etwas von dieser getroffenen Entscheidung 
auf im Gespräch mit der älteren Frau Lohan: «<Und? Ist denn 
jetzt alles überstanden?> <Mehr oder wenigen, sagte ich. <Es gibt 
noch einen Termin mit den Anwälten: Aber dann gehts vor Ge­
richte Sie nickte kaum merklich und fuhr sich über die Haare, 
ganz vorsichtig, wie es ältere. Frauen tun. <Ach, Kindchen ... Das 
ist alles so traurig, oder? Aber vielleicht haben Sie ja recht. Wenn 
ich an meinen ollen Blubberkopp denke! Über vierzig Jahre wa­
ren wir zusammen, und manchmal wäre es wirklich einfacher ge­
wesen, sich zu trennen. Aber dann ist es plötzlich zu spät.> Sie hob 
eine Hand. <Also, nicht vergessen: Butterkuchen!>»10 

Zwei Lebenskonzepte werden deutlich: eine durchgestande­
ne Ehe und eine Trennung in der Ehe. Kein Urteil wird gefällt, 
kein moralischer Zeigefinger erhoben, nur der Geschmack von 
Butterkuchen zieht durch die Nase des Lesers und läßt Wehmut 
verspüren. Fast nichts ist passiert auf diesen vierzehn Seiten der 
Erzählung, und doch hat uns der Autor mitgenommen in eine Le­
bensgeschichte, in der dem Leser etwas aufscheint vom Drama 
des Schuldigwerdens in Beziehungen. Dabei geht es nicht nur um 
das Schuldigwerden an sich selber. 

Poesie - Grundverfassung unseres Lebens 

Ralf Rothmann hat seine Poetologie in der Dankrede bei der 
Verleihung des Max-Frisch-Preises näher aufgedeckt. Er distan­
ziert sich von den Großschriftstellern, die von Kongreß zu Kon­
greß reisen, die Diskussionsmaschinerie am Laufen halten und 
Verlautbarungen produzieren. Er nennt sie hart «Floskel-Desi­
gner». Der Poet aber sollte in seinen Augen etwas anderes sein. 
«Denn sein Eigentliches ist die Wahrhaftigkeit oder sollte es doch 
sein, und die liegt letztlich in seiner Sprache, seiner Poesie, die 
im allumfassenden Kommunikationstaumel vielleicht nur noch 
von wenigen gehört werden mag, die aber doch vorhanden, ist 

mit all ihren Möglichkeiten für jeden. Denn denken und formu­
lieren kann man immer nur das Denkbare; in der Dichtung aber 
scheint auf, was sich nicht sagen lässt. Es gibt mindestens zwei 
Lebensbereiche: den alltäglichen und den geheimnisvollen, und 
da, wo sie sich überschneiden, entstehen Zeichen, entsteht Poesie; 
im poetischen Satz ist die Welt für einen kurzen Augenblick am 
rechten Fleck, und der kennt keine Dualität und damit keine Ent­
fremdung. Darum ist Poesie die Grundverfassung, der Elementar­
zustand unseres Lebens, der Bereich, in dem sein Herz schlägt 
und nicht der flache Puls der Prinzipien.»11 

Die Empfänglichkeit für Poesie, die Ansprechbarkeit für sie hat 
eine wichtige Voraussetzung: die Stille. «In der Stille offenbart sie 
sich am deutlichsten, die Idee der Vollkommenheit, denn unser 
Dichten und Denken ist letztlich immer nur Abgrenzung; sie der 
Stille überlassen aber heißt Weite gewinnen, innere Freiheit. In 
der Stille artikuliert sich das Unaussprechliche, und genau das 
empfindet man an solchen Orten zwischen den Zeilen und jen­
seits der gewöhnlichen Geräusche, zu denen ja auch die Sprache 
gehört. Man fühlt sich zurechtgerückt vom Geheimnis. Man wird 
entziffert. Wir müssen das Vollkommene wollen, sonst verblöden 
wir. Und auch wenn es nicht gelingen kann, wenn unsere Gedan­
ken und Werke niemals vollkommen sein werden - unser Bemü­
hen kann es sein. Und das ist die Rettung.»12 

Kein Ausweg aus Schuldverstrickungen, keine «via regia» der 
Schuldvermeidungsstrategie, keine Patentrezepte bezüglich 
Schuld und ihre Vergebung finden sich bei Literaten. Aber wer 
würde das auch erwarten? Aber es finden sich überraschende 
Beobachtungen: Beichtstühle statt Talkshows, das Geheimnis der 
Schuld stehen lassen statt es wissenschaftlich wegrationalisieren, 
der Stille Raum geben gegen alle laufenden Verblödungsstrate­
gien, einschließlich des Unschuldswahns oder exhibitionistischen 
Geständniszwangs in Talkshows. Der Literatur geht es also dar­
um, Voraussetzungen zu schaffen, daß überhaupt Ruhe da ist für 
Schuldempfinden und nicht nur für Exkulpationspalaver. Das ist 
wahrlich nicht wenig!13 Erich Garhammer, Würzburg 

10 Ralf Rothmann, Rehe am Meer. Erzählungen. Frankfurt/M. 2006,119f. 

11 Ralf Rothmann, Lob der Stille, in: NZZ 30.10.2006. 
\? Ebd. 
13 Vgl. dazu Hans-Joachim Höhn, «Ich bekenne...» Medienformate des 
Versagens und Verzeihens, in: Lebendige Seelsorge 58 (2007), 7-11. 

Visionen einer metaphysischen Revolte 
Der Dichter, Maler und religiöse Visionär William Blake (1757-1827) 

«Both read the Bible day and night, but thou read black where I 
read white. The Vision of Christ that thou dost see is my Visions 
Greatest Enemy. / Wir lesen beide die Bibel bei Tag und Nacht, 
doch wo du schwarz liest, les ich weiß. Die Vision Christi, die du 
siehst, ist in meiner Version das Biest.» So umschrieb der vor gut 
zweihundertfünfzig Jahren geborene englische Dichter William 
Blake sein kühnes, ketzerisches Projekt, die gesamte biblische 
Tradition gewissermaßen «gegen den Strich» zu lesen. Wie in ei­
ner Vorwegnahme Friedrich Nietzsches, Sigmund Freuds, Henry 
Bergsons oder Wilhelm Reichs forderte William Blakes dichteri­
sche Intuition die Umwertung aller Werte. Blake erscheint damit 
selbst als eine von jenen außer-gewöhnlichen patriarchalischen 
Gestalten, die er in klaren, kraftvollen Linien aus dem Kupfer ge­
stochen hat: Ein Dichter-Prophet, der die Religionsgeschichte als 
einen heroischen Kampf der Giganten, als mächtiges Psychodram 
las, und der von einer ungeheuren dichterischen Energie und ei­
ner geradezu missionarischen Anti-Theologie getrieben, antrat, 
-jede institutionalisierte Form des Glaubens zu zerschlagen. 
In seiner Ideenschrift «The Marriage of Heaven and Hell» / «Die 
Hochzeit von Himmel und Hölle» von 1793 erklärte er in der 
ihm eigenen, holzschnittartigen Apodiktik: «Alle Bibeln oder 
Heiligen Schriften sind die Ursachen für folgenden Irrtum ge­
wesen: Energie wurde das Böse genannt. Energie ist das einzige 
Leben. Energie ist Ewige Freude. Laßt die Priester des Raben 

der Morgendämmerung nicht länger in tödlichem Schwarz mit 
heiserem Schrei die Söhne der Freude verfluchen. Und laßt sie 
nicht das Jungfräulichkeit nennen, was begehrt aber nicht han­
delt. Denn alles, was lebt, ist heilig.» Nicht nur die moderne Psy­
chologie kann demnach als Feld seiner intuitiven Vorwegnahmen 
gelten. Auch die Naturmystik eines Albert Schweitzer könnte von 
hier her zu begreifen sein. 

Sein Leben in London 

Blakes Geschichte begann am 28. November 1757 in einer be­
scheidenen Wohnung in Londons Stadtteil Soho, wo sein Vater ei­
nen Strumpfladen betrieb. Schon die Eltern waren «Dissenters» 
- religiöse Nonkonformisten, die von den Lehren der anglikani­
schen Kirche abwichen und die auch im Politischen zu radikal­
republikanischen Ansichten neigten. So begrüßten sie die franzö­
sische Revolution als Ankunft einer neuen, apokalyptischen Zeit. 
Es ist dieses radikale Milieu einer enthusiastischen, chiliastischen 
Frömmigkeit von Baptisten, Quäkern und Herrnhuter Brüder­
gemeinden, von frühen Blaustrümpfen, Freimaurern, Kabbali-
sten, Okkultisten und sonstigen religiösen Freigeistern, in dem 
der letzte große religiöse Dichter Englands heranwuchs. Als der 
Vater bemerkte, daß dem Sohn jedes Interesse am Handel ab­
ging, meldete er ihn bereits im Alter von zehn Jahren an einer der 
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bedeutendsten Zeichenschulen Londons an. Seine künstlerische 
Ausbildung erhielt Blake dann durch den Kupferstecher James 
Basire, der eine sehr traditionelle Arbeitsweise pflegte. Von ihm 
hörte er, die Kunst des Kupferstechenslsei bereits den alten He­
bräern bekannt gewesen, und daß sie noch weiter zurückgehe auf 
Zarathustra, auf Hermes Trismegistos, den Gott der Alchemisten 
- und sogar auf Gott selbst, der für Mose die Gebote auf steiner­
ne Tafeln schrieb. Der junge Blake fühlte sich bei seinen täglichen 
Skizzen und Studien in der Westminster Abbey von der Gotik 
stark angezogen. In seiner Verehrung für die Antike suchte er 
Michelangelo zu kopieren. Später dann sollte er seine Ausbildung 
bei dem Bildhauer John Flaxman und dem Maler Johann Hein­
rich Füss'li vervollständigen. 
Blakes tägliches Handwerk bestand darin, fremde Vorlagen in 
Kupferstiche umzusetzen. Jahre hindurch bestritt er so als Hand­
langer und Reproduzent der Entwürfe anderer seinen Lebensun­
terhalt. Doch so oft er es sich leisten kann, widmet er sich seinen 
eigenen künstlerischen Arbeiten. Hierbei verweigert er sich dem 
klassizistischen Regelkanon der Kunstakademien unter der Be­
gründung, sie könnten seine Imagination behindern. Stattdessen 
läßt sich Blake lieber von Miltons großem Poem Paradise Lost; 
von der damals modischen Wildheit der Verse Ossians oder vom 
Rhythmus des Alten Testaments anregen. Blake geht durch Lon­
don, und was er sieht, wird ihm zur Vision einer biblischen Stadt, 
erfüllt von Engeln und Propheten: «Die Propheten Jesaja und 
Hesekiel waren zum essen bei mir, und ich stellte ihnen die Frage, 
wie sie allen Ernstes zu behaupten wagten, daß Gott zu ihnen ge­
sprochen habe. Ob sie damals nicht fürchteten, mißverstanden zu 
werden. Das eine ist mir gewiß, daß diese Welt eine Welt der IMA­
GINATION & Vision ist. Ein jedes Ding, das ich zeichne, sehe ich 
in dieser Welt, aber nicht jeder sieht mit denselben Augen. Den 
Augen eines Geizhalses ist eine Guinée weit herrlicher als die 
Sonne, und ein abgetragener Geldbeutel hat für ihn herrlichere 
Proportionen als eine Rebe voller Weintrauben. Der Baum, der 
manche zu Freudentränen rührt, ist in den Augen anderer nur ein 
grünes Ding, das im Wege steht.» Es scheint, als ob der Reifepro­
zeß für Blake darin bestanden hätte, die verschiedenen Schichten 
der konventionellen Wahrnehmung und Komposition abzustrei­
fen, um darunter seine eigenen krasseren und reineren Gestalten 
zu entdecken. Andererseits darf man nicht meinen, Blake sei nur 
ein Sprachrohr irgendwelcher höherer Mächte gewesen. Er war 
ein sehr kritischer Sohn seiner Zeit und durchaus auch zur sati­
rischen Reflexion des Zeitgeschehens fähig. Nicht zu vergessen: 
Es war die Zeit der französischen Revolution und der amerika­
nischen Unabhängigkeitskriege. Blake neigte dem zunächst sehr 
zu, und er unterstützte die revolutionären Bewegungen. «Das 
steinerne Gesetz zu Staub zertreten, die ewigen Rosse losgebun­
den: Herrschaft ist nicht mehr!» Zeitweilig soll er selbst mit einer 
Jakobinermütze durch die Straßen gelaufen sein. 

Ein vielfältiger Synkretismus 

Auch in Blakes Kunst und Dichtung sehen wir ein ganzes Kom­
pendium der ekklektizistischen Mythologien des 18. Jahrhunderts. 
Er wurde zum Anhänger der damals so beliebten «Prophetie des 
verlorenen Stammes» von Richard Brothers, nach der in einer 
Art genealogischen Taschenspielertricks die direkte Abkunft 
Englands von den Stämmen Israels behauptet wurde. England 
wurde für Blake so zum heiligen Land, zum Sitz der Patriarchen 
und zur Heimat des auserwählten Volkes. Blake war Synkretist. 
Er studierte nicht systematisch, entnahm den Lehren der Drui­
den, des Zoroaster, des Neoplatonismus oder der gnostischen 
Sekte der Adamiten was immer zu seiner eigenen Vision paßte: 
«Ich muß ein System erschaffen oder eines anderen Sklave wer­
den. Ich will nicht klügeln & vergleichen.» Die Bücher der Bibel 
gehören zweifellos zu den prägendsten Einflüssen Blakes, zeit­
lebens bleiben sie für ihn zentrale Quelle der Inspiration. Noch 
in Blakes reifer Dichtung wird die Bildsprache von Feuer und 
Schmelzofen, Sternen und Tempeln, beschriebenen Tafeln und 
geöffneten Gräbern beständig an seine frühe Lektüre erinnern. 

Mit dem Bildschatz der Bibel setzt seine prophetische Dichtung 
die alte Tradition von Kommentar und Exegese fort. Aber erst 
in den mystizistischen und alchemistischen Schriften Emmanuel 
Swedenborgs, Miltons, Jakob Böhmes und des Paracelsus findet 
er den Schlüssel, um die Heilige Schrift in ihren verborgenen Be­
deutungen zu erhellen. 
In Blakes idiosynkratischer Kosmogonie werden - ähnlich wie in 
den gnostischen Schriften - Motive der Genesis gegen den Strich 
gelesen. Der Schöpfer dieser Welt, den Blake «Urizen» nennt, 
ist gemäß dieser Deutung nicht der wahre Gott der Liebe. Der 
Demiurg ist nur ein Gott niederen Ranges und niederer Gesin­
nung. Urizen, in dem sich Züge der griechischen Ratio mit der 
Eifersucht des alttestamentarischen Gottes verbinden, legt noch 
vor der Weltentstehung gnadenlose Gesetze in ehernen Büchern 
fest. Urizen ist, zumal in Blakes frühem Werk, eine Kernfigur, die 
für die Regulierungswut einer abstrakten Vernunft ebenso steht 
wie für unterdrückende Autoritäten. Man hat vermutet, daß der 
Name Urizen eine Verballhornung von «Your Reason» - eure 
Vernunft sein könnte, oder von «Horizon» - einem Horizont, der 
begrenzt wird. Im «Book of Urizen», Anfang der neunziger Jahre 
geschrieben, legte Blake seine Version der Schöpfungsgeschichte 
vor: Fast gemahnt er an Wagner, dieser von dunklen, grollenden 
Gewittern umwaltete Urizen. 
Ihm zu trotzen, seine tyrannischen Gebote zu mißachten, wird in 
Blakes Imaginationen zum Weg, der in die geistige Freiheit führt. 
Von der metaphysischen Revolte her hat auch Albert Camus 
Blake aufgefaßt: «Das ist das beherrschende Thema bei Blake: 
Wer metaphysisch revoltiert, ist nicht unweigerlich ein Gottes­
leugner, wie man glauben könnte. Aber er ist notwendigerweise 
ein Gotteslästerer. Nur lästert er zuerst im Namen der höheren 
Ordnung, indem er in Gott den Vater des Todes und den größ­
ten Skandal aufdeckt.» Kain wird in seiner Rebellion gegen die 
Tyrannenherrschaft des Demiurgen zum wahren Menschen um-, 
gedeutet. Von ihm her stammen die Söhne der metaphysischen 
Revolte. Abel hat, andersals Kain, kein Problem damit, sein Knie 
zu beugen. Bereits hier entscheidet sich, wer auf der Seite der 
Gerechten stehen wird: der nämlich, der sich der bestehenden 
Ordnung unterwirft. Ähnlich verhält es sich für Blake auch mit 
Jakob, der sich nur durch eine List das Erstgeburtsrecht erschlich. 
Von den falschen Gotteslieblingen her stammt in Blakes Revision 
des biblischen Geschehens darum das «kriecherische Geschlecht 
der Priester» ab, die im Sündenbewußtsein ihre unterdrückende 
Herrschaft gründen: «Ein Engel kam zu mir und sagte: <0 törich­
ter Jüngling: Denk an den glühenden Kerker, den du dir selbst 
in alle Ewigkeit bereiteste Ich sagte: <Bist du bereit, mir mein 
Schicksal zu zeigen?> So führte er mich durch eine Kirche. Er 
führte mich zum Altar und ich öffnete die Bibel und siehe! Es 
war eine tiefe Grube, in die ich hinab stieg. An den Windungen 
der Höhle entlang suchten wir tastend unseren beschwerlichen 
Weg. Bis eine grenzenlose Leere wie ein tiefer Himmel unter uns 
erschien. Wir hielten uns an den Baumwurzeln fest und hingen 
über dieser Unermeßlichkeit. Nach und nach erblickten wir den 
Abgrund, feurig wie der Rauch einer brennenden Stadt. Feuer 
brach hervor, das durch die Tiefe rollte und alles in Schwarz hüll­
te. Die Tiefe wurde dunkel wie ein Meer, das sich mit schreckli­
chem Tosen dahinwälzte. Unter uns, unendlich weit entfernt, war 
die Sonne, schwarz, aber leuchtend.» 
Blakes revolutionärer Humanismus steht in der antiklerikalen 
Tradition der Aufklärung. Wie «Raben in der Morgendämme­
rung» wirkten die in ihr «tödliches Schwarz» gekleideten Priester 
auf den Dichter. Er will sie nicht länger als legitime Sachwalter des 
wahren Gottes anerkennen, sie, die im scheinheiligen «Netz»,ih­
rer Kirche das Evangelium entstellen und den «Schrei der Söhne 
und Töchter der Freude» ersticken: So heißt es in der «Hochzeit 
von Himmel und Hölle» weiter: «Die Erscheinung verschwand 
und ich fand mich allein im Mondschein am heiteren Ufer ei­
nes Flusses sitzen und hörte einen Harfner, der zur Harfe sang. 
Ich suchte nach meinem Engel und fand ihn und sagte: <Alles 
was wir sahen, verdanken wir deiner Metaphysik. Ich sage dir, es 
kann keine Tugend geben, ohne daß die zehn Gebote gebrochen 
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werdens Dann nahm ich ihn in einer plötzlichen Anwandlung 
gewaltsam in die Arme und flog westwärts durch die Nacht, bis 
wir uns über den Schatten der Erde erhoben. Dann schwang ich 
mich mit ihm mitten in die Sonne hinein.» 
Wie in einer gnostischen Zuspitzung des paulinischen Gnadenge­
dankens vertritt Blake immer rigoristischer seine Überzeugung, 
das Individuum dürfe niemals aufgrund irgendeiner Verallgemei­
nerung beurteilt werden: «Das gleiche Moralgesetz für den Lö­
wen und den Ochsen ist Unterdrückung», polemisiert er in seinen 
berühmten «Sprichwörtern der Hölle». Gefängnisse würden eben 
aus den Steinen dieses unmenschlichen Gesetzes erbaut, und 
Bordelle aus den Ziegeln der institutionalisierten Religion. Dem 
gegenüber feiert er die Lebensenergie, die sich für ihn konkret in 
der Sexualität des Menschen zeigt. Ihre Unterdrückung aber, und 
damit ist Blake nun wirklich seiner Zeit voraus, sei die eigentliche 
Sünde wider den heiligen Geist: «Die Straße der Ausschweifung 
führt zum Palast der Weisheit. Darum: Eher ein Kind in der Wie­
ge morden, als Wünsche hegen und sie nicht ausführen.» Blake 
ist voller radikaler Ansichten und Widersprüche. Das Lied der 
freien Liebe singend, ist er 45 Jahre lang seiner Frau Catherine 
Boucher treu. Die Biographen überliefern eine Anekdote, nach 
der Blake und seine Frau einmal nackt in ihrem Garten mitten in 
London gesessen haben sollen. Ein Besucher, beschämt seine Au­
gen niederschlagend, wurde eingeladen: «Ach kommen Sie doch 
herein, wir sind Adam und Eva.» ' 

Blakes «Illuminierte Bücher» 

Neben der ganz eigenen Mythologie hat Blake auch seine ganz 
eigene Kunstform geschaffen. Die sogenannten «Illuminierten 
Bücher» werden seine ureigene, herausragende Schöpfung. Bla­
ke war ausgebildeter Kupferstecher, aber er hat diese Kunst auf 
vollkommen einzigartige Weise weiterentwickelt. Er suchte darin 
nach einer Ausdrucksform, in der er seine Text- und Bildproduk­
tionen vereinen konnte. So brachte er die Texte spiegelbildlich 
auf Kupferplatten auf, damit sie im Druck wieder richtig herum 
erschienen, und hat gleichzeitige die Linien der Bilder um die­
sen Text herum angeordnet und dann per Hand nachkoloriert. 
Die Ätzstoffe sollten die sichtbaren Oberflächen wegschmelzen 
und das «Unendliche» enthüllen. Das Verfahren ist bestenfalls 
mit der mittelalterlichen Buchmalerei zu vergleichen. Blake war 
nicht nur ein Erneuerer der Kunst der Illumination, er verstand 
sich im ursprünglichen Sinn des Wortes als Illuminator, als «Er-
leuchter», der aus dem Wort die ganze Welt hervortreibt: «Ich war 
in der Druckerei der Hölle und sah die Methode, mit der von Ge­
neration zu Generation Wissen weitergegeben wird. In der ersten 
Kammer war ein Drachenmensch, der den Schutt vom Eingang 
einer Höhle forträumte; eine Anzahl von Drachen war dabei, das 
Innere der Höhle auszuschachten. In der zweiten Kammer war 
eine Viper, die den Felsen und die Höhle rundherum glättete, 
und andere schmückten sie mit Gold, Silber und Edelsteinen. In 
der dritten Kammer war ein Adler mit Schwingen und Federn 
aus Luft; er machte das Innere der Höhle unendlich. Ringsum 
waren Scharen von adlergleichen Menschen, die in den ungeheu­
ren Felshängen Paläste erbauten. In der vierten Kammer waren 
Löwen aus flammendem Feuer, die umherrasten und die Erze 
zu lebendigen Flüssigkeiten schmolzen. In der fünften Kammer 
waren namenlose Gestalten, welche die Erze in die Ausdehnung 
des Raumes gössen. Dort wurden sie von Menschen aufgefangen, 
welche die sechste Kammer bewohnten, und nahmen die Form 
von Büchern an und wurden in Bibliotheken aufgestellt.» 
Als eigenwilliger, radikaler Künstler wurde Blake zum Ein-Mann-
Unternehmer, der seine Bücher - nur von seiner Frau unterstützt 
- im Alleingang herstellte. Auch das war ein Symptom seiner 
Verweigerung gegenüber gesellschaftlichen.und wirtschaftlichen 
Zwängen: Er produzierte nicht für den konventionellen Buch­
markt, um so ganz seinen Eingebungen folgen zu können. Aber es 
war natürlich nicht die reine Inspiration, die sich da aus ihm ergoß. 
Seine Arbeit war schmutzig, körperlich anstrengend, an seinem 
Arbeitsplatz stank es nach Lack, Weinessig und Ammoniaksalz. 

Als Handarbeiter mit protestantischem Ethos suchte er beharr­
lich nach der idealen Linienführung: «Laßt diese Linie aus, und 
ihr laßt das Leben selber aus.» Blake war Kunsthandwerker, der 
in manischer Arbeit seine Entwürfe immer wieder um- und über­
formte. Er strich Worte aus, oder fügte in den Bildern sorgfältig 
Details hinzu. Die Bilder sollten dabei die interpretatorischen 
Möglichkeiten der Texte erweitern - und umgekehrt. Der Lite­
raturwissenschaftler Roman Jakobson hat über die geheimen 
Korrespondenzen zwischen Bild- und Textordnungen bei Blake 
geschrieben, das Spiel seiner Verspaare gleiche den «konvergie­
renden Hintergrundlinien der malerischen Perspektive». Blake 
war ein mulimedialer Künstler. Er übte sich in der Technik des 
spiegelverkehrten Schreibens und genoß es, in seiner «inferna­
lischen Lesart» der Bibel auch mit dem Material gegenläufig zu 
arbeiten: Aus links wurde rechts, aus rückwärts vorwärts. In den 
frühen Exemplaren der illuminierten Bücher war die Farbskala 
noch zart und diskret, später wurde sie kräftiger und bunter. Je­
der Abzug wurde so zum Original. 
Blakes illuminierte Bücher fordern das Auge auf, in ein orna­
mentales Labyrinth einzutreten, in dem aus Worten vegetabiles 
Wachstum und aus Arabesken menschliche Gestalten werden. 
Besonders schön ist das in den «Songs of Innocence and Expé­
rience» zu beobachten, wohl Blakes bekanntestem Werk, in dem 
er eine Art naturmystisch begründeter Solidarität zwischen Men­
schen, Tieren und Pflanzen stiften wollte: «Die Raupe auf dem 
Blatt /Wiederholt für dich den Schmerz deiner Mutter. / Die Fle­
dermaus, die am späten Abend umherhuscht, / ist aus dem Kopf 
des Ungläubigen geflattert. / Der Eulenruf in der Nacht verrät 
seine Angst. / Das mißbrauchte Lamm sinnt auf offenen Streit. / 
Und vergibt doch dem Messer des Schlächters. / Töte die Motte 
und den Schmetterling nicht,/ denn der Tag des Jüngsten Gerichts 
rückt näher.» In den Songs entfaltete Blake zwei kontrastieren­
de Sichten des menschlichen Lebens, die sich in den «Songs of 
Innocence» auf die unschuldige Zeit der Kindheit bezog, in den 
«Songs of Expérience» auf das Erwachsenendasein und dunk­
le Seiten der Kindheit rekurrierte. Wo auf der einen Seite der 
Druckplatte ein kleines idyllisches Gedicht über Kinder beim 
Spiel eingraviert ist, findetsich auf der Rückseite mit Versen über 
grausame Prügelstrafen von Eltern oder Kinderarbeit im damali­
gen London deren Abgrund und Parodie. 
Blake schwebt eine andere Welt vor, in der es keine Ausbeutung 
und Sklaverei mehr gibt, weder unter den Eingeborenen Afri­
kas noch Nordamerikas. In seinem frühen Werk erscheint ihm 
die konkrete Welt in ihrem «Materialismus» noch als «gefallen». 
Doch in den späten Epen Milton (1804-1811) oder Jerusalem 
(1804-1820) wird die Materie zu einer wichtigen Durchgangssta­
tion auf dem Weg der Wiedererkennung des Geistes. Nach dem 
gnostischen Dualismus seiner frühen Jahre reift in ihm nun die 
Überzeugung, die Ewigkeit sei in die Hervorbringungen der Zeit 
geradezu «verliebt». 
Urizen wird in den späteren Metamorphosen von Blakes My­
thos neben seinem großen Gegenspieler, dem hammerschwin­
genden Dichter «Los», zu einem der vier «Zoas» transformiert 
- Teilen, die sich im «Ewigen Menschen» integrieren. Blake legt 
seiner Kosmologie nun einen Urmenschen zugrunde, wie er aus 
der Kabbala bekannt ist. Dort ist es Adam Kadmon, dessen Ant­
litz im Durchgang durch die Heilsgeschichte wiederhergestellt 
werden soll. Blakes «Albion» dagegen stellt eine Verkörperung 
Großbritanniens dar. In Jerusalem fällt Albion in tiefen Schlaf, in 
dem sich die vier Zoas - neben Urizen und Los gehören noch die 
weiblichen Emanationen Tharmas und Luvah dazu - ungezügelt 
selbständig machen, so daß hier das Erlösungswerk in seiner Fül­
le greifen muß. Jerusalem ist Blakes Offenbarung, seine eigene 
Version der Apokalypse. 
Für Blake treten alle religiösen Wesenheiten zugleich auch als 
psychische Realitäten im Menschen auf. Für ihn waren Mose 
und Abraham nicht Personen, sondern Zustände, die der spiri­
tuell fortschreitende Mensch durchquert. Sich selbst sah er dabei 
durchaus als jemanden, der den Weg zur Erlösung kannte und 
weisen konnte. Bescheidenheit, so sehr er sie nach außen hin in 
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seinem Leben praktizierte, war im Kosmos seiner Werke nicht 
sein Fall. Der späte Blake suchte den gnadenvollen Gott der 
Vergebung. Und er fand ihn in Christus, den er in «Marriage of 
Heaven and Hell» bewundernd den größten aller Gesetzesbre­
cher genannt hat. Die künstlerische Imagination ist für ihn die 
erste Emanation des Göttlichen, so steht das Gebet und selbst 
das Fasten im Dienst der Kreativität des Urkünstlers Christus, 
mit dem Blake schließlich wie in einem Ecce Homo verschmilzt: 
«Ich habe Gefahren & Dunkelheit durchmessen wie nur je ein 
fahrender Ritter. Ich habe obsiegt und werde obsiegen. Nichts 
kann der Wucht meines Marsches unter den Sternen Gottes & in 
den Abgründen des Anklägers widerstehen.» 

Die letzten Lebensjahre 

In der Zeit vor seinem Tod am 12. August 1827 verwendete Blake 
viel Sorgfalt darauf, Hebräisch zu lernen und Dantes Göttliche 
Komödie zu illustrieren. In der Würde der Gestalten und der 
Tiefe der Farbgebung erreicht er hier eine neue, geradezu «klas­
sische» Qualität und produziert einige seiner schönsten Werke. 
Thema seiner späten Epen ist wieder Milton, dessen Paradise 
Lost Blake sein ganzes Leben nicht losgelassen hat. Es ist wie­
derum Blake, der Milton als Psychopompos durch die läuternden 
Höllenkreise führt, bis Milton seine Irrtümer erkannt und sich 
von ihnen befreit hat. Milton dringt als Stern in Blakes Fuß ein, 
und gemeinsam machen sie sich auf eine Art Pilgerfahrt des kos­
mischen Lebens. 

Inspiration für Literatur, Malerei und Musik 

In diesem gewaltigen, abgründigen und zugleich weitschweifi­
gen, unabschließbaren Mythos konnten schon viele Zeitgenos­
sen Blakes kaum etwas anderes entdecken als die Produkte eines 
Wahnsinnigen. Selbst seine Gönner und Mäzene, die ihm ab und 
zu Aufträge verschafften, damit die Blakes nicht verhungerten, 
fingen an, ihn hinter vorgehaltener Hand nur noch den «armen 
Blake» zu nennen. Aber in den Maler- und Schreibschulen der 
Romantik fand er auch glühende Verehrer. Eine Gruppe von jun­
gen Künstlern, die sich The Ancients nannten, erklärten Blake zu 
ihrem Mentor. So weit soll ihre Verehrung gegangen sein, daß sie 
Blakes Klingelgriff küßten, ehe sie ihn zogen. Auch die Hauptver­
treter der englischen Romantik William Butler Yeats, Lord Byron 
und Percy Bysshe Shelley zählen zu den direkten geistigen Er­
ben Blakes. William Blake machte Schule. Unzählige Kinder aus 
dem anglophonen Raum lernten und lernen seine Gedichte aus 
«The Songs of Innocence and Expérience» (am berühmtesten ist 
wohl «The Tyger») auswendig. Der mit LSD experimentierende 
Schriftsteller Aldous Huxley entlehnte Blake den Titel seines ein­
flußreichen Buches «Die Pforten der Wahrnehmung» (1956). Un­
ter amerikanischen Transzendentalisten, Beat-Poets und Hippies 
wie Allen Ginsberg wird es richtiggehend Mode, bei ihren system­
kritischen Aktionen und Happenings die bewußtseinserweitern­
den Verse Blakes zu rezitieren: «If the doors of perception were 
cleansed, every thing would appear to man as it is, infinite. Wenn 
die Pforten der Wahrnehmung gereinigt würden, würde alles dem 
Menschen erscheinen, wie es ist: unendlich.» 
Aber nicht nur in der Literatur und Malerei bleibt William 
Blake eine feste Größe der Traditionsbildung. Auch und insbe­
sondere die Musikwelt scheint von ihm inspiriert. Blakes Werk 
hat ebenso viele klassische Komponisten wie Benjamin Brüten 
oder William Alwyn-zu Vertonungen inspiriert wie Vertreter der 
Rock- und Popgeschichte - von Bruce Dickinson, dem Sänger der 
Heavy-Metal-Band Iron Maiden, bis hin zu den psychedelischen 
Klängen der Doors um Jim Morrison, die sich schon im Bandna­
men auf Blakes berühmte Zeilen beriefen. Vorerst letztes Echo 
des Widergängers Blake in der Populärkultur: «William Blake» 
nennt auch der Undergroundfilmer Jim Jarmosch in einer eigen­
willigen Reminiszenz die Hauptfigur seines Films «Dead Man» 
(1995), gespielt von Johnny Depp. Ein indianischer Einzelgänger 
hält diesen Mann namens William Blake für eine Reinkarnation 

des von ihm so verehrten Dichters, dessen Verse er dann auch 
im Film rezitiert. Das Auftreten Blakes ausgerechnet im Genre 
des (Anti-)«Westerns» scheint nicht ganz abwegig: in seiner jüng­
sten Inkarnation hätte der revolutionäre Dichter demnach den 
Hammer mit dem Colt vertauschen mögen, um die Ureinwohner 
Amerikas gegen die Arroganz der weißen Rasse zu verteidigen. 

Manuel Gogos, Bonn 
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Comeback Gottes? 
Eine theologische Polemik gegen die Rückkehr des Sakralen1 

Verschläft die Theologie die offenkundige Wiederkehr der Re­
ligion? Eine Frage, die sich geradezu aufdrängt in einer Zeit, in 
der zwar alle Welt über Religion redet, der Theologie dazu aber 
kaum etwas einzufallen scheint - zumindest nichts wirklich Über­
zeugendes. Wenn selbst diesbezüglich unmusikalische Zeitgenos­
sen wie Jürgen Habermas die Saite des Religiösen schwingen 
lassen, dann müßte eine Disziplin doch eigentlich Hochkonjunk­
tur haben, die sich seit Jahrhunderten mit Fragen des Heiligen 
beschäftigt. Hat sie aber nicht. Stattdessen pflegt sie als beflisse­
ne Nachlaßverwalterin einer großen Generation von Theologen 
eine Art «Dornröschenschlaf» nostalgischer Retroversion, ohne 
sich jener neuen Herausforderung des Postsäkularen zu stellen, 
welche den europäischen «Sonderweg» (H. Lehmann) der Mo­
derne nicht nur aus US-amerikanischer Perspektive alt aussehen 
läßt. An dieser Herausforderung unserer Zeit kann die Theolo­
gie entweder scheitern oder aber auf neue Weise kreativ werden 
- entziehen darf sie sich ihr jedenfalls nicht. Vielleicht erweist 
sich die ins globale Bewußtsein wiederkehrende Religion ja so­
gar als ein unerwarteter Prinz, der sie zu neuer Alltagsrelevanz 
wachzuküssen vermag. 

Theologie auf der Höhe der Zeit 

Es liegt an der Theologie selbst, was sie daraus macht. In einer re­
ligionstrunkenen Zeit, in der so unterschiedliche Religionsführer 
wie Papst Benedikt XVI. und Ayatollah Chamenei eine strukturell 
ähnliche Politische Theologie der Befreiung von der westlichen 

1 Dieser Beitrag geht auf einen während der Salzburger Hochschulwochen 
2006 gehaltenen Vortrag zurück. Für nähere Angaben zu der im Text ge­
nannten Literatur siehe die entsprechenden Anmerkungen in Ch. Bauer, 
Gott im Kommen? Eine kleine Theologie des Messianischen in postsäku­
larer Zeit, in: Renovatio 62 (2006), 31-56 sowie Ders., Zeugen für das Hei­
lige. Schwacher Glaube in postsäkularer Zeit, in: Peter Hardt, Klaus von 
Stosch, Hrsg.; Für eine schwache Vernunft? Beiträge zu einer Theologie 
nach der Postmoderne. Ostfildern 2007,135-140. 
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Diktatur des Relativismus vertreten, tragen selbstreflexive «Re-
tro-Projekte» wie Lexika, Handbücher oder Autobiographien 
jedenfalls kaum zu theologischer Ausnüchterung bei. Dies war 
schon einmal anders. Es gab in der Geschichte christlicher Theo­
logie sogar diskursinnovative Hochzeiten, in denen sie den ver­
schiedensten Disziplinen als intellektuell satisfaktionsfähige 
Gesprächspartnerin die Fackel theologischer Aufklärung voran­
zutragen wußte - im Sinne einer theologischen Religionskritik 
auf der Höhe gesellschaftlicher Diskurse, die klärendes Licht 
auch in die postsäkularen Nebel unserer Zeit bringen könnte. 
Heute jedoch trägt die Theologie meist, zumindest im Main­
stream ihrer katholischen Variante, höchstens noch dem kirch­
lichen Lehramt die Schleppe hinterher. Oder aber dem jeweili­
gen Zeitgeist, so wie jene «hermeneutische Religionstheologie» 
(W Grab) kulturprotestantischer Prägung, wie sie der bekannte 
evangelische Theologe Klaus-Peter Jörns erst kürzlich wieder in 
einem Streitgespräch mit Kirchenpräsident Peter Steinacker in 
der Zeitschrift Publik-Forum vertreten hat - und wie sie die libe­
ralkatholische Theologie eines Hans Küng in den interreligiösen 
Dialog hinein verlängert. Eine nahezu bruchfrei an Astralreisen, 
Biorhythmus und Keltenmystik anschlußfähige «Religionsher­
meneutik» aber wird den existentiellen Herausforderungen seit 
dem 11. September 2001 genauso wenig gerecht wie ein religions­
politisch abgehobenes «Weltethos» - beide hier idealtypisch ver­
einfachte Positionen ignorieren in ihrem bürgerlichen Glauben 
an das Gute, Schöne und Wahre jene «verworfenen Teile» (G. 
Bataille) aller Religion, welche deren in der Theologie meist aus­
geklammerte Gewaltpotenz ausmachen. 
Die sich in den diffusen Nebelschleiern unserer Zeit abzeich­
nende Ordnung des Postsäkularen nämlich ist mehr als eine 
Einladung zu empirischer Blütenlese auf einer «Blümchenwie­
se» kunterbunter Vielfalt - sie ist eine Aufforderung zu kriti­
scher Positionsbestimmung auf einem «Kampfplatz» stahlharter 
Vielheit: «Die alten Götter, entzaubert und daher in Gestalt 
unpersönlicher Mächte, entsteigen ihren Gräbern, streben nach 
Gewalt über unser Leben und beginnen wieder ihren ewigen 
Kampf.» (M. Weber). Betrachtet man gegenwärtige Tendenzen 
einer globalen Religionspolitik à la George W. Bush, dann wird 
man sich vor einer über die Maßen religionsfreudigen Theologie 
hüten, die aus jeder Wiederkehr der Götter (im Plural) sofort ein 
Comeback Gottes (im Singular) macht. Das beste Mittel gegen 
ihre intellektuell fragwürdigen Differenzverwischungen ist jene 
alte Kunst des Unterscheidens, wie sie die theologische Denk­
form der Scholastik seit jeher als Grundlage ihrer Urteilskraft 
gepflegt hat. Kritikfähigkeit bei der Aufklärung postsäkularer 
Zusammenhänge beruht auf Unterscheidungsvermögen. Die 
Theologie ist dabei gut beraten, sich zunächst in aller Gründ­
lichkeit bei kirchlich ungebundenen Diskursen wie der Religi­
onswissenschaft umzutun, bevor sie ohne intellektuelle Minder­
wertigkeitskomplexe dann auch ihr Eigenes in die Debatte wirft. 
Ein alternativlos Eigenes überdies, das sie in der gegenwärtigen 
Dynamik globaler Fundamentalismen, so Phillip Jenkins mit 
Blick auf evangelikale Pfingstkirchen in The next Christendom, 
auch in der eigenen Religion zwangsläufig in die Minderheit füh­
ren dürfte. 

Gott und Religion 

Allein schon die folgende Überschrift eines kürzlich publizierten 
Aufsatzes von Samuel Huntington gibt zu denken - zeigt sie in 
ihrem Mangel an begrifflicher Klarheit doch, wie dringend theo­
logische Unterscheidungskraft heute nötig ist: Gott ist wieder 
da. Das globale Comeback des Religiösen. Huntington identifi­
ziert in Überschrift und Untertitel hier zwei Sachverhalte, deren 
Unterscheidung theologisch von entscheidender Bedeutung ist: 
Gott und Religion. Gott ist zwar durchaus eine Größe von Re­
ligion, geht aber theologisch betrachtet nicht darin auf. Es gibt 
wie im Fall des Buddhismus sogar Religionen, in deren Zentrum 
überhaupt kein Gott steht. Schon ein flüchtiger Blick in die Re­
ligionswissenschaft zeigt, daß der eine Gott der Bibel zudem ein 

«Spätling der Religionsgeschichte» (G. van der Leeuw) ist - ein 
theologisch noch kam verarbeiteter Befund, der übrigens auch 
für die allmähliche Durchsetzung des Monotheismus im Alten 
Testament gilt. Ein Comeback des Religiösen und die Wieder­
kehr Gottes, so läßt sich aus dieser grundsätzlichen Differenz von 
Gott und Religion folgern, sind also nicht notwendigerweise und 
von vornherein dasselbe. 
Generell ist heute sogar eher zu sagen: Religion ist en vogue, die 
Gestalt Gottes aber bleibt vage. Das religiöse Motto unserer Zeit 
lautet J.B. Metz zufolge nämlich schon lange nicht mehr «Jesus ja 
- Kirche nein», sondern längst «Religion ja - Gott nein». Weni­
ger der Gott der Bibel ist wieder im Kommen, als vielmehr das 
Religiöse überhaupt. Gott aber ist in der Krise. Und diese Krise 
in Gestalt «religionsfreundlicher Gottlosigkeit» ist, anders als J.B. 
Metz vermutet, kein Zeichen für die kulturelle Dekadenz unserer 
Zeit, sondern vielmehr ein Dauerzustand menschlicher Rede von 
Gott. Um die theologische Brisanz dieser Diagnose zu erfassen, 
muß man bis in die Zeit des Nationalsozialismus zurückgehen. 
Angesichts dieser «politischen Religion» (E. Voegelin) hatte 
Dietrich Bonhoeffer damals die Möglichkeit eines «religionslosen 
Christentums» zu denken begonnen. Er repräsentiert damit ei­
nen historischen Extremfall der grundsätzlich immer gegebenen 
Möglichkeit, daß die beiden Größen von Gott und Religion aus­
einandertreten und einen scharfen Kontrast bilden können - und 
nach Walter Benjamin zeigt sich erst im Extrem des Normalen, 
was prinzipiell der Fall ist. 
Nicht selten gilt daher: Religionskritik ist Gotteszeugnis. Ein 
manchmal existentielles Zeugnis, das im letzten Jahrhundert 
auch der Theologie der Befreiung in Lateinamerika einen er­
heblichen Blutzoll abverlangt hat. Mit ihrer politisch subversiven 
Unterscheidung von Gott und Abgott hatte diese daran zu erin­
nern gewagt, daß das wesentliche Gottesproblem unserer Zeit 
weniger im Atheismus besteht als in der Idolatrie: Wir leben nicht 
in einer Welt ohne Religion, sondern in einer Welt der vielen Göt­
zen (oder weltanschaulich neutraler: Götter) - man denke nur 
an Odo Marquards Lob des Polytheismus oder an Jan Assmanns 
Warnung vor dem Preis des Monotheismus. Aber nicht nur der 
von ihnen kritisierte Monotheismus ist eine Quelle religiöser Ge­
walt, sondern als permanenter Kampf der Götter untereinander 
auch der Polytheismus - was nicht zuletzt mit einer generellen 
Gewaltpotenz aller Religion zusammenhängt, deren strukturelle 
Voraussetzungen im Folgenden zu klären sind. 

Sakrales und Profanes 

Um mit dieser Unterscheidung vori Gott und Religion theolo­
gisch weiterführend arbeiten zu können, benötigt man einen zu­
gleich formal strengen und inhaltlich weiten Begriff von Religion, 
für welchen die wechselseitige Unterscheidbarkeit dreier "Sach­
verhalte von entscheidender Bedeutung ist: des Sakralen, des 
Profanen und des Heiligen. Das jeweilige Mischverhältnis dieser 
drei Komponenten bestimmt die je gegebene Gestalt der Diffe­
renz von Gott und Religion. Zunächst einmal kann nämlich alles 
als Religion gelten, was über die Macht verfügt, unseren Alltag 
orientierend zu unterbrechen: «Unterbrechung ist die kürzeste 
Definition von Religion» (J.B. Metz). Die grundlegendste Unter­
scheidung dieser «Unterbrechung» aber besteht, so die meisten 
Klassiker der Religionswissenschaft übereinstimmend, in der 
Differenz von Sakralem und Profanem. 
Wenn Religion diese beiden Größen wie in einer nuklearen Kern­
spaltung voneinander scheidet, dann wird dabei so etwas wie reli­
giöse «Teilungsenergie» freigesetzt - nicht immer allerdings jene 
«Atomkraft der Liebe», von welcher der brasilianische Armenbi­
schof Dom Hélder Câmara einst sprach. Sie offenbart vielmehr 
ein grundsätzliches Gewaltpotential, auf das allein schon die Ge­
nese des Wortes «Fanatismus» verweist. Dieses geht nämlich zu­
rück auf die antike Unterscheidung von «Fanum», dem sakralen 
Innenbereich eines Tempels, und «Pro-Fanum», dessen profanem 
Außenbereich. Wo immer diese Grenze, so läßt sich diese Etymo­
logie erweitern,zwischen Sakralem und Profanem absolut gesetzt 
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wird, besteht die Gefahr eines Ausbruchs religiöser «Fana-tis-
men». Eine religionskritische Theologie des Heiligen wäre dem­
entsprechend als eine an der Schwelle zwischen Sakralem und 
Profanem angesiedelte Hüterin der diskursiven Passagefähigkeit 
eben dieser Grenze zu konzipieren. 
Diese totalisierende Potenz alles Religiösen läßt sich mit Hilfe 
Carl Schmitts weiter präzisieren, jenes in seinen Analysen bril­
lanten, in seinen Konsequenzen aber brandgefährlichen Theore­
tikers souveräner Entscheidung über den Ausnahmezustand, der 
einer neuen Religionspolitik im Weltmaßstab gegenwärtig ihr in­
tellektuelles Format verleiht - und dessen begriffliche Dualismen 
mit Hilfe der im Folgenden skizzierten Theologie M.-D. Chenus 
zu überschreiten sind. Letztlich ist nämlich alles in unterschied­
licher Dichte religiös, so wie nach Carl Schmitt alles in verschie­
denen Graden von Freundschaft und Feindschaft politisch ist. 
Das Politische wie das Religiöse verhalten sich aufgrund ihres 
universalen Geltungsanspruchs streng koextensiv zueinander, 
erstrecken sich also deckungsgleich über denselben Raum - und 
dieser Raum kennt prinzipiell kein Außen. Ganz so wie es kein 
Außen von Politik gibt, sondern in einer allgemeinen Ökonomie 
des Politischen nur verschiedene Intensitäten von Assoziation 
und Dissoziation, gibt es auch kein Außen von Religion, sondern 
in einer allgemeinen Ökonomie des Religiösen nur verschiedene 
Intensitäten von Sakralem und Profanem. 

Banalisierung und Fanatisierung 

Religion rührt an äußerst vitale und daher potentiell gefährliche 
Mächte und Gewalten, die noch immer Orientierung zu geben 
vermögen, weil sie die Banalitäten unseres Alltags durch das be­
wußte Setzen von Unterscheidungen orientierend unterbrechen. 
Das Kirchenjahr zum Beispiel bietet eine «entbanalisierende» 
Alternative zur Kontrastlosigkeit heutiger Alltagszeiten - man 
denke nur an den Lichterglanz der Weihnacht oder die Kargheit 
der Fastenzeit, den Weihrauch von Ostern oder die Prozessionen 
zu Fronleichnam. Auch hierbei geht es um jene Unterscheidun­
gen von Sakralem und Profanem, auf denen in der Welt heute so 
große postsäkulare Spannung liegt. Möglicherweise erweist sich 
Theologie erst dann, wenn sie wieder mitten in diese Kontraste 
des Lebens hineinführt, auch selbst als ein Diskurs unter Span­
nung, der noch immer zu elektrisieren vermag. 
Mit Esoterik und Fundamentalismus stehen heute nämlich zwei 
komplementäre Wege des Umgangs mit dieser religiösen Orien­
tierungsmacht zur Verfügung, die beide mit der Setzung solcher 
Differenzen zu tun haben - und daher theologischer Aufklärung 
bedürfen: Banalisierung durch Esoterik negiert sie, Fanatisierung 
durch Fundamentalismus dehnt sie ins Extrem. Die wesentliche 
Kunst religiösen Lebens heute besteht darum in einer gleicher­
maßen nichtbanalen wie unfanatischen Kultivierung von Reli­
gion, welche die eigene Existenz jenseits des Banalen und des 
Fanatischen in einer produktiven Spannung zu halten erfordert. 
Ein Leben im Extrem seiner Kontraste nämlich macht fanatisch, 
ein Leben ohne Kontraste jedoch ist einfach nur banal. Kreative 
Differenzen des Religiösen sind lebensnotwendig"- aber sie ste­
hen auch unter eschatologischer Spannung, denn einen Zusam­
menfall der Gegensätze gibt es nur in Gott. 

Sakrales und Heiliges 

Hier endet nun die Verantwortung neutraler Religionswissen­
schaft. Ihre Grenze markiert den Anfang aufklärerischer Theo­
logie, welche die alles transzendierende Heiligkeit dieses Gottes 
im Energiefeld religiöser Kontraste diskursiv zu vertreten hat. 
Hierfür muß sie ihren Überlegungen eine andere Unterschei­
dung zugrundelegen als die religionswissenschaftliche Differenz 
von Sakralem und Profanem. Dabei könnte sie mit Emmanuel 
Lévinas in Du Sacré au Saint und Jacques Derrida in Foi et Savoir 
eine Fährte aufnehmen, die zu einer weiteren, überraschenden 
Differenz führt: Das Heilige und das Sakrale sind nicht dasselbe. 
Eine sprachliche Unterscheidung von grundlegender Bedeutung, 

die auch Émile Benveniste in seiner Studie zum Vokabular 
indoeuropäischer Institutionen für die wichtigsten europäischen 
Sprachen nachweist. Was im Deutschen meist unterschiedslos 
mit «heilig» übersetzt wird, heißt im Lateinischen zum Beispiel 
«sacer» bzw. «sanctus» oder im Englischen «sacred» bzw. «saint». 
Das Deutsche jedoch kennt diese sprachliche Differenzierung 
nicht und muß sich daher mit dem Fremdwort «sakral» behelfen, 
um sie zum Ausdruck zu bringen. 
Geht es um eine inhaltliche Präzisierung des Heiligen, dann kann 
das Deutsche jedoch weiterhelfen. Das Heilige ist dort nämlich 
etymologisch eng an das Adjektiv «heil» gebunden, was soviel 
wie «ganz, gesund und unversehrt» bedeutet. Gott als der Hei­
lige schlechthin steht also für Heil - und Heil ist, wo man ganz 
sein darf. Es schafft Identität in den Differenzen des Lebens. 
Das bedeutet, daß ich mit mir selbst identisch sein darf, und zwar 
diachron in den Bruchstücken meiner Lebensgeschichte genau­
so wie synchron in den Rollenwechseln meiner Alltagswelt. Die 
theologische Rede vom Heil Gottes kann somit zu einer zeitge­
mäßen, da differenztauglichen Spiritualität verhelfen, die nicht, 
außerhalb oder oberhalb dieser Erfahrungen zu haben ist, son­
dern nur in ihnen und durch sie hindurch. 
Dieser theologisch entscheidende^ Unterschied von Sakralem 
und Heiligem läßt sich an zwei liturgischen Praktiken des Chris­
tentums veranschaulichen, die exemplarisch für religiöse Sakra-
lisierung bzw. Heiligung überhaupt stehen: Weihe und Segen. 
Etwas zu weihen heißt, es aus der Ordnung des Profanen her­
auszunehmen und mit einem Tabu des Sakralen zu belegen. Et­
was zu segnen bedeutet hingegen, es jenseits der Differenz von 
Sakralem und Profanen in einen Horizont universalen Heils zu 
stellen. Kurz gesagt: Weihe schließt aus, Segen schließt ein. Wäh­
rend sich im Vorgang der Weihe durch exkludierende Praktiken 
des Erwählens («fascinosum»), Aussonderns («tremendum») und 
Erhebens («augustum») typische Teilungspraktiken religiöser Er­
fahrung bündeln, stellt der integrative Vorgang des Segnens das 
gesamte Leben unter eine Verheißung heilvoller Ganzheit - so 
weiht die römisch-katholische Kirche zum Beispiel in der Regel 
nur zölibatäre Männer zu Priestern, segnet aber Osterspeisen, 
Wohnräume und Motorräder. 

Gott und Mensch 

Der französische Dominikaner M.-Dominique Chénu (1895r 
1990), einer der bedeutendsten Theologen des 20. Jahrhunderts, 
hat wie auch Karl Rahner oder Edward Schillebeeckx mit die­
ser Unterscheidung gearbeitet - mit erheblich weitreichenderen 
Konsequenzen allerdings als diese. Aufgrund seiner Erkenntnis, 
der Gott der Bibel sei «zwar heilig, nicht aber nicht im eigentli­
chen Sinne sakral», konnte Chénu als historisch versierter Tho-
mist eine potentielle Heiligkeit des Profanen jenseits des Sakra­
len vertreten: «Wenn das Profane auf die Seite des Sakralen tritt, 
dann hört es auf, profan zu sein. Das Profane aber, das heilig wird, 
bleibt profan.» Schließlich habe Jesus von Nazaret dem Christen­
tum eine den Jerusalemer Tempelkult profanierende «Tendenz 
zur Desakralisierung» eingestiftet, die im Horizont einer mes-
sianischen «Wiederaufnahme der Schöpfung» darauf dränge, die 
gesamte «Welt von ihren Göttern und Dämonen zu reinigen». 
Letztlich bestehe das «theandrische Mysterium» des Christen­
tums, so Chénu im Gefolge griechischer Kirchenväter, in einer 
wechselseitigen Durchdringung von Gott und Mensch, die alles 
Sakrale und Profane «in Christus heilig» werden lasse - jenseits 
tofalisierender Dualismen à la Carl Schmitt. 
Diese inkarnatorische Theologie des Heiligen hatte Chénu nicht 
zuletzt in engem Kontakt mit dem französischen Experiment der 
Arbeiterpriester entwickelt, das 1954 aufgrund römischer Inter­
ventionen abgebrochen werden mußte. Er bezeichnete dieses 
höchst bedeutsame Experiment der Nachkriegspastoral sogar 
einmal als das «wichtigste religiöse Ereignis seit der Französi­
schen Revolution». Es habe eine völlig neue Gestalt des Sakralen 
hervorgebracht: «entbourgeoisierte Priester», die das Evangeli­
um «als Arbeiter unter Arbeitern» im Profanen leben wollten. 
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Ihre profane Assoziierung (Stichwort: Priester im Blaumann) mit 
dem Schicksal der Kameraden steht gegen die bis dato übliche 
sakrale Dissoziierung (Stichwort: Priester im Talar) von Kirche 
und Welt - und machte sie somit zu Propheten einer Kirche des 
Zweiten Vatikanums (1962-1965). Dieses ließ die überkommene 
Hinordnung des Klerus auf das Sakrale und der Laien auf das 
Profane hinter sich: Priester haben eine profane Mission, genauso 
wie Laien eine sakrale Berufung besitzen - und alle zusammen, 
so zwei fulminante, von M.-D. Chénu inspirierte Formulierungen 
des Konzils, bilden Gottes «messianisches Volk» (Lumen genti­
um 9), welches «die Zeichen der Zeit im Licht des Evangeliums» 
(Gaudium et spes 4) deutet. 

Profanierung und Säkularisierung 

Zurück zu unserer Jetztzeit. Wenn Chénu vor dem Hintergrund 
seiner pastoralen Erfahrungen betont,es gebe eine «Desakralisie-
rung» ohne notwendig damit einhergehende «Entchristlichung», 
dann findet er im heutigen Denken einen überraschenden Ge­
folgsmann, für den strukturell analogerweise «Profanierung» und 
«Säkularisierung» nicht dasselbe sind: Giorgio Agamben, der sich 
nicht nur in seinem auf Deutsch zuletzt erschienenen Buch Die 
Zeit, die bleibt ebenso für die Vorstellung einer «messianischen 
Rekapitulation aller Dinge» interessiert, sondern diese in seinem 
Lob der Profanierung auch als inkarnatorische Überwindung der 
Differenz von Sakralem und Profanem denkt. Den Begriff der 
Profanierung deutet Agamben von dessen historischer Genese 
her als «Entweihung» von zuvor durch Weihe an die Götter sa-
kralisierten Dingen. Während aber wie im Fall der Umwidmung 
geweihter Orte wie christlicher Kirchen das solchermaßen Pro­
fanierte «dem allgemeinen Gebrauch zurückgegeben» werde, 
stelle Säkularisierung eine defizitäre «Form der Verdrängung» 
religiöser Gehalte dar, welche das eigentlich zu Profanierende 
lediglich «von einem Ort zum anderen» schiebe. 
Unsere europäische Moderne ist zwar weithin säkularisiert, im 
Sinne dieser Unterscheidung aber nicht tatsächlich profan. Das 
Religiöse war mit Beginn der Neuzeit nämlich in eine Nische des 
Privaten abgedrängt worden, von woher es nun wieder mit Macht 
in den Raum des Öffentlichen drängt - man denke nur an die 
postsäkulare Gestalt des «Terror-Schläfers», in dessen privater 
Religionsnische die Totalität eines jederzeit und allerorts mög­
lichen Ernstfalls schlummert. Religion ist nämlich schon lange 
keine reine Privatsache mehr, sondern inzwischen längst wieder 
eine hochbrisante Staatsaffäre. Die globale Repolitisierung bzw. 
Deprivatisierung von Religion im letzten Jahrhundert ist ein Vor­
gang von unerhörter Tragweite, der sich uns seit dem 11. Sep­
tember 2001 erst wirklich zu erschließen beginnt. Die bekannte 
Forderung der Kirchen zum Beispiel, daß sich das Christentum 
nicht auf die wöchentliche Erfüllung der Sonntagspflicht be­
schränken dürfe, sondern den gesamten Alltag mit seinem Geist 

durchdringen müsse, gehört genauso in diesen Zusammenhang 
wie ähnliche Postúlate im Umfeld des Islamismus, auf die auch 
der US-amerikanische Religionssoziologe José Casanova hin­
weist. Es ist eine überraschende Parallele, daß alle großen Welt­
religionen im 20. Jahrhundert aus der ihnen zugewiesenen Nische 
des Privaten heraus wieder auf das Profane auszugreifen began­
nen - die entscheidende Frage ist nur, ob sie dies im Zeichen des 
Sakralen oder im Zeichen des Heiligen tun. 

Homo sacer und Homo sanctus 

Auf diese Entscheidungsfrage religionskritischer Theologie hin 
läßt sich die Unterscheidung von Heiligem und Sakralem in der 
Differenz von Gott und Religion nun im Resultat abschließender 
Verdichtung noch einmal folgendermaßen präzisieren: Religion 
funktioniert nach einer Grammatik gewaltbesetzter Teilungs­
praktiken, die sich auf eine «einschließende Ausschließung» (G. 
Agamben) beziehen, also: eine Ausschließung des Heiligen aus 
der Ordnung des Profanen, die es wiederum in die Immanenz 
des Sakralen hinein einschließt. Gott aber «funktioniert» nach ei­
ner Grammatik heilvoller Ganzheitspraktiken, die sich - so wäre 
Agamben überschreitend zu ergänzen - auf eine «ausschließende 
Einschließung» beziehen, also: eine Einschließung der Differenz 
von Sakralem und Profanem im Heiligen, welche dieses als etwas 
Transzendentes aus der Ordnung beider ausschließt. Kurz gesagt: 
Religion bedeutet Teilung und Ausschluß, Gott aber Ganzheit 
und Einschluß. 
Gegenwärtig sind von Washington über Jerusalem bis nach Te­
heran politisch-religiöse Ausschlußtendenzen und Teilungsprak­
tiken zu beobachten, die nicht nur auf eine generelle Wiederkehr 
von Religion hindeuten, sondern vielmehr auf eine «Resakrali-
sierung des Politischen» (Th. Meyer) im Sinne der getroffenen 
Unterscheidungen - und daher nach einer Renaissance des Hei­
ligen im Rahmen eines nichtbanalen und unfanatischen Chri­
stentums verlangen. Dieses hätte davon auszugehen, daß die 
vieldiskutierte Gestalt des Homo sacer, die nach Giorgio Agam­
ben das «nackte Leben» im Zugriff souveräner Macht überhaupt 
verkörpert, als Extrem des Normalen eben kein Homo sanctus ist 
- man führe sich nur einmal die ausschließenden Teilungsprakti­
ken einer sakralen Ordnung der Dinge geschuldete Existenz der 
«Unberührbaren» im indischen Kastenwesen vor Augen. Derar­
tige «Sakralisierungen» des Menschen im Doppelsinn des Wor­
tes «sacer» (= sakral, verflucht) müßten eine desakralisierende 
Theologie auf den Plan rufen, welche für eine «Sanktifizierung» 
des Homo sacer eintritt, die im Zeichen des Homo sanctus die un­
teilbare Würde aller Menschen offenbart. Möglicherweise stößt 
man dabei dann auf jenes unendliche Geheimnis jenseits von Sa­
kralem und Profanem, das Walter Benjamin nicht finden konnte, 
als er nach dem Ursprung des «Dogmas von der Heiligkeit des 
Lebens» suchte... Christian Bauer, Nürnberg 

Glaube und Theologie in Geschichte 
Zur Erinnerung an Adolf Darlap (22.6.1924-30.11.2007) 

Am 30. November 2007 starb in Innsbruck in seinem 84. Lebens­
jahr Adolf Darlap, der von 1977 bis 1994 an der Katholisch-Theo­
logischen Fakultät der Innsbrucker Universität Kirchengeschich­
te unterrichtet hatte. Während der fünfziger und sechziger Jahre 
des vergangenen Jahrhunderts gehörte er zu den engsten Mitar­
beitern Karl Rahners SJ (1904 bis 1984). Als er vor knapp sieben 
Jahren über seine Zusammenarbeit mit Karl Rahner befragt wur­
de, beschrieb er die Beziehungen zu seinem theologischen Lehrer 
mit folgenden Worten: «Es war eine Freundschaft. Er hat mir auch 
immer wieder das Du angeboten. Aber das wollte ich nicht, weil 
er für mich ein väterlicher Freund war. Ich konnte nicht mit ihm 
per Du sprechen. Ich habe eine so enge Beziehung zu ihm, auch 
heute noch, daß ich jeden Tag - ich sage das jetzt mit einer großen 

Scheu - mit ihm spreche.»1 In dieser Passage wird eine Koinzi­
denz von diskreter Distanz und Nähe zur Sprache gebracht, mit 
der Adolf Darlap nicht nur sein Verhältnis zu Karl Rahner be­
schrieben hat, sondern die in gleicher Weise seinen Umgang mit 
Studenten, Mitarbeitern und Bekannten geprägt hat. Weil er sich 
selten und sehr zurückhaltend über sich selber oder über private 
Angelegenheiten äußerte, konnte er ein genauer Zuhörer und 
präziser Beobachter sein und wurde auf diese Weise zu einem 
anregenden und hilfreichen Gesprächspartner. 
Im Rückblick auf die Biographie von Karl Rahner und von Adolf 
Darlap zeigt sich, daß das Gespräch, das sie lebenslang miteinan­
der gepflegt haben, für die theologische Arbeit beider von ent­
scheidender Bedeutung war. Adolf Darlap, der am 22. Juni 1924 
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in Würzburg geboren wurde, begann nach Kriegseinsatz und 
Gefangenschaft und nach Studien der klassischen Philologie, Ge­
schichte, Philosophie und vergleichender Religionswissenschaft 
in Würzburg das Theologiestudium an der Theologischen Hoch­
schule in Frankfurt St. Georgen. In dieser Zeit stieß er zum ersten 
Mal auf Aufsätze Karl Rahners in den Zeitschriften «Stimmen 
der Zeit» und «Geist und Leben». Einer seiner Frankfurter Leh­
rer empfahl ihm daraufhin, in Innsbruck bei Karl Rahner sein 
Studium fortzusetzen. So kam er 1950 nach Innsbruck und ge­
hörte sehr bald zu dessen engerem Hörerkreis. Als Karl Rahner 
in der zweiten Hälfte der fünfziger Jahre im Auftrag des Her­
der. Verlages eine Neubearbeitung des «Lexikons für Theologie 
und Kirche» (LThK) vorbereitete, zog er Adolf Darlap als seinen 
Mitarbeiter für die Planung und die redaktionelle Betreuung des 
Lexikons bei. Dieser besorgte die redaktionelle Arbeit an den 
ersten beiden des auf zehn Bände angelegten Lexikons, gab diese 
dann auf, um eine Assistentenstelle beim Religionsphilosophen 
und Theologen Bernhard Welte an der Universität Freiburg zu 
übernehmen. Ebenfalls auf die fünfziger Jahre gingen die Überle­
gungen im Herder Verlag zurück, auf einen Vorschlag des Verlags 
Desclée de Brouwer in Tournai hin ein internationales pastoral­
theologisches Lexikon herauszugeben. Karl Rahner sollte auch 
für dieses Projekt die Herausgeberschaft übernehmen. Für diese 
Aufgabe konnte er Adolf Darlap zu einer erneuten Mitarbeit ge­
winnen. Um Überschneidungen der beiden Lèxika-Projekte zu 
vermeiden, schlug dieser vor, für das zweite Lexikon-Projekt, das 
unter dem Namen «Sacramentum Mundi» publiziert wurde, neue 
Mitarbeiter zu suchen. Er benützte die Zeit, die er während der 
vier Sitzungsperioden des Zweiten Vatikanischen Konzils als per­
sönlicher Assistent von Karl Rahner in Rom verbrachte, um Mit­
arbeiter für das neue Lexikon zu gewinnen. Die deutschsprachige 
Ausgabe von «Sacramentum Mundi» erschien in vier Bänden in 
den Jahren 1967 bis 1969, gefolgt von Ausgaben in englischer, nie­
derländischer, spanischer und italienischer Sprache. 
LThK und «Sacramentum Mundi» verkörperten einen neuen Typ 
eines theologischen Lexikons. Dazu stellte Karl Rahner in sei­
nem Memorandum zur Neuausgabe des LThK fest, es müsse ein 
«wissenschaftliches Lexikon» werden, das so gestaltet sei, daß es 
vom Benutzer erwarte, eine Frage zu vertiefen, weil die Beiträge 
nicht nur Themen darstellen, sondern sie argumentativ entwik-
keln würden. Ein pastorales Verständnis theologischer Reflexion 
bringe es mit sich, daß die Theologie «wissenschaftlicher» werden 
müsse, d.h. sie fordere zu einem Neuformulieren und Neudurch­
denken bisher unbekannter Tatsachen und Zusammenhänge, 
«die in der bisherigen theologischen Wissenschaft unbearbeitet 
geblieben sind, weil auch die Wissenschaft an traditionellen Er-
starrtheiten leiden kann, die sie unwissenschaftlicher machen als 
sie sein sollte».2 Karl Rahner verband diese Forderung nach einer 
reflektierenden und argumentativen Darstellungsform mit dem 
Hinweis, diese verlange gleichzeitig eine moderne Sprache. Dazu 
bemerkte er, sie müsse nicht explizit gesucht werden, denn sie 
ergebe sich von selbst, wenn ein Autor eine «an der Sache orien­
tierte Sprache» suche, die «von der Sache her unter Umständen 
auch neu zu sein wägt». 
Was Karl Rahner für die Neuausgabe des LThK forderte, und 
was in vielen Beiträge des Lexikons auch erreicht wurde, hat 
Adolf Darlap auf seine Weise in «Sacramentum Mundi» in die 
Tat umgesetzt. Dies zeigte sich nicht nur in der durch den be­
schränkten Umfang von «Sacramentum Mundi» bedingten 
Auswahl der Nomenklatur, in die zusätzlich eine Reihe von wis­
senschaftstheoretischen Beiträgen und Themen aus nichttheolo­
gischen Disziplinen aufgenommen wurde. Sie zeigte sich auch in 
der Gesamtanlage des Lexikons, über das im Vorwort festgestellt 

1 Adolf Darlap, Keine spekulative Schreibtischtheologie, in: Andreas R. 
Batlogg, Melvin E. Michalski, Hrsg., Begegnungen mit Karl Rahner. Weg­
gefährten erinnern sich. Freiburg/Brsg. u.a. 2006,79-89,85. 
2 Karl Rahner, Überlegungen und Normen zur Neubearbeitung des LThK, 
in: Ders., Enzyklopädische Theologie. Die Lexikonbeiträge der Jahre 1956-
1973. (Sämtliche Werke, Band 17/2). Freiburg/Brsg. u.a. 2002, 1398-1420, 
1400. 

wurde: «Mit diesem Werk wird der Versuch unternommen, die 
heutige Entwicklung im Glaubensverständnis auf der Grundla­
ge der gegenwärtigen theologischen Arbeit in den Grund- und 
Schlüsselbegriffen der theologischen Disziplinen zu formulieren 
und für den reflexen Glaubensvollzug wie für die Praxis frucht­
bar zu machen.»3 Unmittelbar auf diese Beschreibung der Ziel­
setzung des Lexikons folgte eine Bestimmung dessen, was Adolf 
Darlap unter «Entwicklung im Glaubensverständnis» meinte: 
«Diese Entwicklung im Glaubensverständnis ist einerseits ge­
kennzeichnet durch die explizite Reflexion auf die Bedingungen 
seines geschichtlichen Werdens bzw. Gewordenseins und damit 
folgerichtig durch eine stärkere zukunftsgerichtete Ausrichtung 
(geschichtliche Dimension) und anderseits durch die Offenheit 
für die anderen christlichen Kirchen, die außerchristlichen Reli­
gionen und die Welt überhaupt (gesellschaftliche Dimension).» 
Adolf Darlap beließ es nicht dabei, dieses Programm in der Aus­
wahl der Nomenklatur und in der Art und Weise ihrer Behand­
lung zur Geltung zu bringen. Er ging noch einen Schritt weiter. Er 
setzte an den Beginn des Lexikons einen «systematischen Index», 
mit dem gemäß dem klassischen Fächerkanon der Theologie die 
Lexikonartikel systematisch erschlossen wurden, sprengte aber 
gleichzeitig den üblichen Rahmen, indem er zwei neue Abteilun­
gen in die Abfolge der Disziplinen einfügte.4 Zwischen Dogma­
tik und Moraltheologie fügte er eine Abteilung «Geschichte des 
christlichen Glaubensverständnisses» ein, in dem er Themen aus 
Dogmengeschichte, Häresiengeschichte und Theologiegeschich­
te aufzählte. Dabei schlug er vor, alle drei Bereiche in einem ein­
zigen Zusammenhang geschichtlicher Entwicklungen zu behan­
deln, die mit der «Glaubensgeschichte der Urkirche» einsetzen, 
über den «Dialog des christlichen Glaubens mit einer geschicht­
lich-regional begrenzten Geisteskultur (Judentum und Hellenis­
mus)» und einer «Phase der gegenständlichen Entfaltung und 
systematischen Artikulierung der objektiven Glaubenswahrheit» 
zur aktuellen «Phase der subjektiven (transzendentalen) und 
geschichtlichen Reflexion des Glaubens und der Glaubenswahr­
heiten» führen sollte. In dieser Gliederung zeigte sich, worauf es 
Adolf Darlap beim Entwurf einer Geschichte des christlichen 
Glaubensverständnisses ankam. Einmal ging es um den Sachver­
halt, daß eine solche Geschichte nicht bei der Beschreibung des 
faktischen Glaubensbewußtseins stehenbleiben kann, sondern 
dessen existenzielle Bedeutsamkeit herausarbeiten muß. Und 
zweitens machte er durch die Art und Weise, wie er die einzelnen 
Phasen der Glaubensgeschichte beschrieb, deutlich, welch ent­
scheidende Rolle die Moderne mit ihrer Problemgeschichte für 
seinen Entwurf einnahm, wenn er sie als Phase der subjektiven 
(transzendentalen) und geschichtlichen Reflexion bezeichnete 
und sie so von der Phase der Alten Kirche und der Phase der 
mittelalterlichen Theologie unterschied. 
In dieser Phasenabfolge deutet sich die systematische Grundle­
gung einer Geschichte des christlichen Glaubensverständnisses 
an. Ausdrücklich entfaltet liegt sie im letzten Teil des «syste­
matischen Indexes» vor, wo Adolf Darlap einen Vorschlag zur 
Durchführung des theologischen Einführungskurses vorgelegt 
hat. In einer kurzen einführenden Bemerkung setzte er mit dem 
im «Dekret über die Ausbildung der Priester» formulierten Vor­
schlag eines theologischen Grundkurses ein,-und bestimmte dann 
seinen Ort im Rahmen der theologischen Disziplinen: Durch den 
Grundkurs werde ein «wissenschaftstheoretisch abgrenzbares 
Formalobjekt konstitutiert», d.h. eine Behandlung von Fragen 
und Themen unter einer speziellen Rücksicht. Er beschrieb das 
Charakteristische dieser Rücksicht als «Erhellung der transzen-
dentalen-anthropologischen Dimension der fundamentalen 
Glaubenswahrheiten». Adolf Darlap verpflichtete mit dieser 
Zielbestimmung den theologischen Grundkurs auf die Aufgabe, 
in einer Analyse des geschichtlich je unterschiedlich sich zeigen­
den Heilsverlangens der Menschheit und in einer Analyse der 

3 Karl Rahner, Adolf Darlap, Hrsg., Sacramentum Mundi. Theologisches 
Lexikion für die Praxis. Band 1. Freiburg/Brsg. u.a. 1967, V 
4 Vgl. ebd., XXXV-XLVIII. 
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in «Jesus geschichtlich ergehenden Heilszusage Gottes» die Be­
ziehung zwischen diesen beiden Polen zu klären. Dabei stellte 
er ausdrücklich fest, daß die Heilszusage Gottes, obwohl sie alle 
Denkmöglichkeiten übersteigt, bei dieser Analyse als «Antwort» 
der Heilsfrage entfaltet werden müsse, «um verstanden und ange­
nommen werden zu können». Diese Bestimmung ist im Entwurf 
von Adolf Darlap entscheidend, denn auf diese Weise verminde­
re die Theologie die Gefahr, «zum bloß theoretischen Überbau 
des Glaubensvollzugs zu werden». 
Adolf Darlaps Überlegungen zum theologischen Einführungs­
kurs entstanden in der Zeit, als er am Grundlagenartikel «Fun­
damentale Theologie der Heilsgeschichte» für den ersten Band 
von «Mysterium Salutis» arbeitete.5 Mit der dort durchgeführten 
transzendentalen Reflexion auf die geschichtliche Verfaßtheit 
des Menschen und auf sein Angewiesensein auf das von Gott in 
der Geschichte angebotene Heil gelang ihm eine anthropologi­
sche Begründung von Offenbarung und Heilsgeschichte, die es 
für die Zukunft unmöglich macht, das Gott-Mensch-Verhältnis 
außerhalb des Verhältnisses der Menschen zu ihrer Geschichte 
zu verstehen. Des weiteren erarbeitete er die Einsicht, daß die 
menschliche Freiheit ein inneres Moment der Heilsgeschichte 
ist, weil der Mensch sich nur dann als geschichtlich begreifen 
kann, wenn er sich «auf Anfang und Ende seiner Zeit» bezieht. 
Dieser Bezug auf eine Vorgegebenheit, über die man nicht frei 
verfügt und die man annehmen oder verwerfen kann, und auf 
eine Aufgegebenheit, weil man sich zu dem entscheiden muß, 
was man sein möchte, bestimmt menschliche Freiheit. Deshalb 
kann sie gelingen oder mißlingen. Indem er die anthropologische 

^Begründung der Heilsgeschichte mit dem Problem der Realisie­
rung menschlicher Freiheit verknüpfte, gewann Adolf Darlap die 
Möglichkeit, den Blick auf die Heilsgeschichte in ihrer Dramatik 
des Gelingens und des Mißlingens und auf die damit gegebene 
5 Vgl. Adolf Darlap, Fundamentale Theologie der Heilsgeschichte, in: Jo­
hannes Feiner, Magnus Löhrer, Hrsg., Mysterium Salutis. Grundriss heils­
geschichtlicher Dogmatik. Band 1. Einsiedeln u.a. 1965, 3-156; vgl. Geiko 
Müller-Fahrenholz, Heilsgeschichte zwischen Ideologie und Prophetie. 
Freiburg/Brsg. u.a. 1974, 169-199, bes. 193-199; Magnus Löhrer, Zur Ent­
stehung von Mysterium Salutis, in: Ders., Christian Schütz, Dietrich Wie­
derkehr, Hrsg., Mysterium Salutis. Ergänzungsband. Zürich u.a. 1981,13-
37, 31; D. Wiederkehr, Weiterführende Perspektiven, 207-263, 208ff.; Karl 
Rahner, Grundkurs des Glaubens. (Sämtliche Werke, Band 26). Düsseldorf 
und Freiburg/Brsg. 1999,138. 
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Unabgeschlossenheit zu schärfen. Es war darum nur folgerichtig, 
wenn er das von ihm vorausgesetzte Verständnis von «transzen­
dental» mit folgenden Worten beschrieb: «Transzendental meint 
hier nicht mehr nur im Kantischen Sinne den reflektierenden 
<Rückstieg> (transcensus) auf die Gründe und Bedingungen der 
Möglichkeit gegenständlicher Erfahrung (Kritik der reinen Ver­
nunft, B 25), sondern die durch das Sein selbst bedingte und frei­
gesetzte Geschehens-Struktur des Daseins. (...) Was transzen­
dental bedeutet, kann also erst aus dem jeweiligen Geschehen 
selbst bestimmt werden.»6 

Mit dieser Bestimmung von «transzendental», mit der Adolf Dar­
lap die von ihm vollzogene anthropologische Wende der Theolo­
gie und deren Zuspitzung auf die Freiheitsproblematik auf die 
Ebene der Methode hob, gelang es ihm, eine Theologie der Heils­
geschichte im Kontext der Moderne vorzulegen. Er verknüpfte 
diese mehrfach mit dem Hinweis, daß eine solche Behandlung 
der Frage erst mit den Methodendiskussionen der Geschichtswis­
senschaften und den philosophischen Debatten, wie sie den Zeit­
raum vom 18. bis zum 20. Jahrhundert geprägt haben, möglich 
geworden sei. Mit dieser historischen Reminiszenz konnte er ein 
Zweifaches leisten: Einmal bestimmte er damit die historischen 
Bedingungen, angesichts derer eine Theologie der Heilsgeschich­
te zu entwickeln sei, und gleichzeitig konnte er diese Bedingun­
gen als notwendiges Moment innerhalb der zu entfaltenden 
Theologie beschreiben, insofern sie im Verlaufe der Moderne als 
religionsphilosophische und theologiekritische Anfragen formu­
liert worden sind. 
Aus diesem Grunde war es für Adolf Darlap wichtig, in Vorlesun­
gen, Kolloquien und Seminarien immer wieder die Theologiege­
schichte der Aufklärung und deren Folgeprobleme zu behandeln. 
Dabei folgte er dem von ihm im Rahmen einer Theologie der 
Heilsgeschichte eingeführten Verständnis «transzendentaler Me­
thode», wenn er formulierte, daß die Frage nach dem Ort und der 
Funktion der Theologiegeschichte sich nicht mit dem Hinweis 
auf den «faktisch nachvollziehbaren Hinweis» erledige. «Ort und 
Funktion der Theologiegeschichte in der Theologie hängen aufs 
engste zusammen mit dem Selbstverständnis der Theologie und 
dessen geschichtlichem Gestaltwandel, wie mit der Problemati­
sierung dieses Sachverhaltes.»7 In dem zuletzt zitierten Halbsatz 
konnte Adolf Darlap noch einmal die Komplexität seines Gedan­
kenganges festhalten. Denn es ging ihm nicht nur darum, daß jede 
Theologie als Lösung auf eine Problemformulierung verstanden 
werden könne, sondern auch darum, daß der Standort, von dem 
aus eine solche Zuschreibung vorgelegt wird, problemgeschicht­
lich bedingt ist. Was A. Darlap damit meinte, erschließt sich, wenn 
man seine scheinbar beiläufig formulierte Aussage ernst nimmt, 
«daß die Geschichte der Theologie nicht ausschließlich auf die 
Formel einer Explikation eines implizit Gegebenen zu bringen 
ist, sondern Weitergabe, Über-setzung, Vermittlung des Selben 
in je neue Verständnishorizonte hinein. Sie exemplifiziert, daß 
Theologie immer kairologischen Charakter hat, aus ihrer Zeit und 
Stunde heraus verstanden werden muß, an die sie sich richtet.»8 

Man hat die von Adolf Darlap der Theologiegeschichte zugemu­
tete Aufgabe ernst genommen, wenn man sich vergegenwärtigt, 
daß er das Verb «exemplifiziert» in einem Augenblick gebraucht 
hat, von dem er wußte, daß Geschichte nicht mehr unkritisch als 
Lehrmeisterin von «Exempeln» eines heilen und geglückten Le­
bens verstanden werden kann. Nikolaus Klein 

6Ebd.l9,Anm.3. 
7 Adolf Darlap, Fragmentarische Überlegungen zum Thema Theologiege­
schichte, in: ZkTh 96 (1974), 6-11,6; vgl. A. Darlap, Anamnesis. Marginalien 
zum Verständnis eines theologischen Begriffs, in: ZkTh 97 (1975), 80-86; 
Ders., Zur Rekonstruktion der Theologiegeschichte des 20. Jahrhunderts, 
in: ZkTh 107 (1985), 387-384; Ders., Die Rezeption S. Kierkegaards in der 
katholischen Theologie, in: Heinrich Anz u.a., Hrsg., Die Rezeption Sören 
Kierkegaards in der deutschen und dänischen Philosophie und Theologie. 
Kopenhagen und München 1983, 225-238. - Rudolf Pranzl, David Zettl, 
Adolf Darlap, in: Korrespondenzblatt des Canisianums 128 (1994/95)2,14; 
Franz Gmainer-Pranzl, Heilsgeschichte als Horizont der Theologie. Adolf 
Darlap zum 80. Geburtstag, in: ebd. 137 (2003/2004) 1,3-10. 
8 Ebd., 10. 
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